熄灭的火柴,不灭的微光
陈春娥

熄灭的火柴,不灭的微光文/陈春娥上世纪六十年代初,山河初定,百废待兴,我们这一代人,就在物质匮乏的岁月里慢慢长大。国家从废墟之上艰难起步,时代浪潮跌宕起伏,普通百姓的日子大多困于清贫。为了贴补家用,多少人家四处寻觅可以居家操持的零碎活计,用双手挣得微薄的生计。家住济南,邻近济南火柴厂,糊火柴盒这门家庭副业,便走进了寻常百姓家。工厂把半成品物料分包给周边信得过的居民,纸片、木片、商标、原料由厂里统一供给,百姓凭手工换取几分几厘的酬劳。久而久之,这一份手工活,成了那座城市独有的民间传统。家家户户齐上手,一张张火柴盒,承载起贫寒日子里的期盼。我们家中兄弟姐妹多,母亲也揽下了这份糊火柴盒的活计。每到放学归来,兄妹几人便围拢在一张小小的木桌旁,流水作业,开始劳作。糊火柴盒看着简单,报酬却低得让人叹息,十数个成品才换来一分钱,上万只盒子忙碌下来,方能见得些许收益,是一桩耗神耗力的苦差事。从厂里领回带着折痕的小木片、封套纸板、花花的商标,还有米糠和面调成的糨糊原料,头一桩要紧事便是打糨糊。熬糨糊大有讲究,不干不稀,黏稠得恰到好处才算合格。粮食紧张的年月里,有些人家格外俭省,余下的糨糊料,还会留着喂家禽。糨糊不能起泡,不能结疙瘩,一旦质地不均,粘贴出来的盒子便会起皱歪斜,直接影响成品的成色。糨糊调好,工序便从做“小底儿” 开始。旧时的火柴盒是抽屉式结构,小底儿,就是那只盛放火柴的内匣。先要拆捆木小条,按压加深折痕,一排排摆开,一次摆上十二个在平板之上,刷匀糨糊,把木条粘牢。这细致活,多半由心思缜密的三哥来完成。我们再把粘好的坯料逐一取下,套在火柴盒大小的蜡模之上围合成型,垫好底衬纸片,将四周多出的纸条折压贴牢。一道工序做完,方得一只方方正正的内匣。这算是糊火柴盒里的技术活,讲究粘贴平整,边角横平竖直,容不得半点马虎。一只只做好的小底儿,整齐码在木板上晾干。待干透之后,取过内匣,铺好外套纸板,顺着压痕卷起盒套,接口处刷上糨糊粘牢,再贴上鲜亮的商标,行内唤作 “卷大板”,做完依旧要静置晾干。干透的火柴盒整齐码进大托盘,捆扎结实,一盘盘摞起。积攒到一定数量,便送往火柴厂检验。厂里的检验人员,依照牢固度、美观度划分等级收货,但凡粘贴松垮、边角歪斜,便要抱回家返工重做。刷、折、糊、贴,几个简单的动作,重复千万遍。这是地道的劳动密集活计,一百只成品,不过几分钱。想要多挣一点补贴家用,就要反复练习,练得心灵手巧,在单调往复里把速度提上来。彼时可以挣钱的门路寥寥无几,糊火柴盒,便是贫苦家庭无比珍贵的营生。时至今日,家庭聚会闲谈,我们还常常忆起小时候的那个寒假。天寒地冻,漫漫长夜里,全家灯火之下,夜以继日地糊火柴盒。兄妹之间还会互相比赛,比谁糊得周正,比谁做得更快。屋外寒风凛冽,屋内手脚冻得发僵,偶尔还要忍受困神干扰,可苦累仿佛都被淡忘,繁重的手工劳动,竟成了一家人苦中作乐的游戏。时光沉沉,那股糨糊淡淡的米腥气息,仿佛还萦绕鼻尖。世事流转。八十年代后期,打火机慢慢走进生活;步入九十年代,各类日用电器普及开来,火柴渐渐淡出日常,如同旧时的火镰一般,慢慢退出人间烟火。曾经红火一时的济南火柴厂,也在时代浪潮之中悄然落幕,归于沉寂。糊火柴盒的往事,也随岁月慢慢蒙尘,渐渐少有人提起。可每每回望,总觉得,把这些艰辛过往讲给后辈听,自有它的意义。不知从何时起,吃苦耐劳的品格,在有些地方竟成了被轻看的东西。那一代人靠着双手苦苦谋生的故事,似乎不再被当作值得诉说的光荣。我当然明白,不必让今天的孩子再去体验糊火柴盒的辛劳,却一定要让他们读懂背后的精神。我们如今拥有的富足安稳,多半源自一代代普通人脚踏实地的劳动创造。物质可以迭代更新,物件可以消亡远去,但吃苦耐劳、勤恳自立的底色不该被遗忘。只要这份精神还存于心底,无论未来遭遇怎样的风雨坎坷,人就不会轻易丢掉心中的希望。小小火柴盒,早已熄灭了曾经的火苗,可那一代人用双手点亮生活的微光,应当长久留存。
读《熄灭的火柴,不灭的微光》有感
文/于洪文
读完陈春娥老师这篇文章,内心满是感慨。一纸小小的火柴盒,承载起那个年代普通家庭的艰难岁月。我仿佛随着文章的描述,回到了上世纪五六十年代那艰苦的时代。陈老师一家人围在一起糊火柴盒的光景我小时候见过不少,我家虽没有做过,但在发小同学家,此情此景却常常见到,记忆犹新。在物质匮乏的年代,一家人围坐灯下,熬糨糊、折纸板、糊盒子,日复一日重复着辛苦的手工活。微薄的酬劳,是支撑家庭生活的希望。寒冬夜里,手脚冻僵,却依然苦中作乐,兄妹竞赛劳作,平凡的烟火里藏着一家人相依的温暖。我们还从中看到家庭温情穿插其间:兄弟姐妹围桌劳作、寒冬夜里竞赛比拼、手脚冻僵依旧苦中作乐,米糠糨糊淡淡的米腥气息。在艰辛的谋生之中,写出一家人相依相守的暖意。苦难没有渲染悲戚,而是写出苦里有乐,真实动人。时代变迁,火柴渐渐退出生活,济南火柴厂也归于沉寂。旧物件会被岁月淘汰,但老一辈吃苦耐劳、踏实肯干的精神,永远不会褪色。我们如今安稳富足的生活,离不开一代代普通人用双手辛勤打拼。火柴虽熄,微光不灭。这份勤劳自立的精神值得我们铭记,更要代代传承下去。陈老师是散文高手,不仅作品高产,而且文字功底深厚,这篇小文即为见证。文章以小见大,以糊火柴盒这件微小的家庭副业,折射六十年代普通百姓的生存状态。小物件承载大时代。没有过度煽情,用纪实的细节说话,文字描述细腻,朴实无华,于平淡文字中蕴藏厚重情感,怀旧而不沉溺过往。且文章结构完整圆融:标题的“熄灭的火柴”与“不灭的微光”,首尾呼应,叙事、抒情、议论三者结合。总之,这是一篇优秀的回忆散文。写的是旧时光的苦,赞的是普通人的韧。火柴虽熄,微光长存。既留存济南的市井往事,也传递劳动立身的精神,适合给后辈阅读,很有教育意义。




茶水分离 市树市花,扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、各种画册
国内单书号、丛书号、电子音像号、
高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版

举报