精华热点 
黄老师是我的大学恩师，是江苏农学院农管851班的班主任。不久前，我收到他的一篇自传文稿，题为《黄祖六记事——在时代洪流中攥紧命运的缰绳》。这篇近八十年人生的回望，如一卷个人编年史，脉络清晰，划分为早年岁月（1947‑1968）、农村插队（1968‑1977）、学术成长（1978‑1985）、职业贡献（1985‑2011）、退休返聘（2011‑至今）五个篇章，还有第六个篇章，写的是“创造机会，拒绝躺平”的几点感悟。整个文稿是他许许多多、真实细碎的往事的记叙，也是他关于人生的回味与思索。
标题便是全文的文眼。“在时代洪流中攥紧命运的缰绳”，话语简截，动感鲜明，意象有力，语气笃定。杖朝之年，回望来路，这一句感悟，字字千钧，饱含岁月淬炼的真知。缰绳，本是牵制牲畜的绳索；命运的缰绳，便是一个人驾驭命运、主宰命运的那股力量。命运从不是既定的轨道，缰绳握得松，便容易随波逐流，被世事裹挟浮沉；缰绳攥得紧，方能认准方向，从容前行，活出精彩。恰如电影《哪吒2》里那句振聋发聩的台词：我命由我不由天。
文稿像一本人生启示录，将“创造机会，拒绝躺平”设为副标题，作为忆事感悟的中心立意，把自身的人生过往与当下的社会现实联系起来，希望自己的奋斗经历能够对人们特别是年轻一代有所启发。稀松平常的故事里，蕴藏着遍尝世事的人情洞察，凝结着经风历雨的社会智慧，昭示着自强不息的人生真谛。“创造机会，拒绝躺平”，当作口号、箴言、座右铭，可以励志、鼓劲，却容易流于轻巧，失之庸常。可这句话是黄老师跨越数十载，在困境中拼搏、在坎坷中奋进、在成就中奉献的人生总结，便不再空洞、缥缈。它是生命奔涌的律动，是脚踏实地的足迹，是自我激励的战鼓，是奋勇向前的呐喊，是极具现实力量的时代心声。通篇文字平实，情感真挚，读来动人肺腑，启人深思，催人奋进。
机会，在不惧困苦中孕育
“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”黄老师的祖父靠50亩地收租起家，家境较为殷实，其祖父乐善好施，崇文重教，曾经不惜变卖田地家产，创办茭渎小学，并秉持有教无类，让乡邻子弟都有读书的机会。黄老师的大伯父、二伯父、叔父都是高材生，毕业于浙江大学、交通大学等知名学府，他的父亲也是学霸，但是，初中毕业时因日本侵略者占领了家乡而辍学，后来经营了旅社与粮店。新中国成立后，一度时期，大约从上世纪五十年代到七十年代末，“唯成分论”这根弦，在人的头脑中绷得很紧，家庭成分不好严重影响人的各方面的发展进步。黄老师的家属于“黑七类（地主、富农、反革命分子、坏分子、右派分子以及资本家、走资派或黑帮），这样的出身，给他的成长蒙上一层厚重的阴影，前路布满难以想象的坎坷。
犹记得，家里部分房产被没收“公有“， 粮食定量被削减，年少的他常常忍饥挨饿，一天只吃两顿饭，有时饿得早早就上床歇息。青黄不接的时节，就到野外挖野菜，焯水切碎，拌上米粉，蒸成团子，大家笑着叫它“胜利团子”，靠着它勉强果腹。1954年，家里实在难以为继，只得卖掉唯一一件值钱的祖传八仙桌，换来十八元钱渡过难关。读小学五年级时，只因摘了自家宅基地上长出的两只南瓜，竟被诬陷偷盗，送进派出所，挨过批斗，受过学校处分。
恶劣的环境，可以增强生物的抗性，贫瘠的土地，能够长出倔强的草木。 物质的窘迫、精神的委屈，没有压垮少年的心，反倒让他早早成熟，懂得自立自强，总想多做一点，为家里分忧解难。天不亮就起床生煤炉，挑满水缸，把米放进开水瓶焖成稀粥当作早饭；为凑齐三块五毛钱的学费，捡废品，养兔子，剪兔毛。繁重的家务之外，他始终没有放下书本，一笔一画认真写字，一字一句用心读书，心底悄悄埋下知识可以改变命运的信念。小学五年，他勤奋刻苦，成绩名列前茅，只是出身带来的歧视，总让他心头压抑。直到六年级，遇见班主任夏威廉先生，夏老师正直、仗义，爱惜人才，常常肯定他、鼓励他，把他的作文当作范文在班上朗读，批准他参加班级的养兔活动。这份难得的善意与赏识，给了少年巨大的温暖与精神力量。
作家柳青说过，“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。” 1968年11月，黄老师下放至宜兴县十里牌公社吕家大队插队，在艰苦的乡野间接受劳动锻炼。生产队分配给他的土坯茅草屋，年久破旧，一场大雪过后，雪水浸透被褥，以致无法安身，他一度搬到曾经的猪圈里居住。土缸灶做饭，终日烟熏火燎；盛夏时节，闷热潮湿，蚊蝇成群，气味难闻。物质艰苦尚可咬牙忍耐，更让人痛心的是，偶尔遭遇的人格非议与精神刁难。一位曾经的同班同学、时任大队文革主任，无端质疑他的团员身份，说他是混入团组织的假团员，肆意抹黑他的品行，百般诋毁。
苦难没有消磨他向上的心。哥哥曾经对他说：“会种田，是有出息的开始。”这句话，他牢牢记在心里。他坚信，汗水可以磨炼心性，实干能够开拓前路。他清楚，自己要比旁人付出更多辛劳，才能赢得认可。有一年，夏季双抢农忙，生产队耕牛紧缺，他像个“拼命三郎”，带着几个青年，冒着大雨，夜以继日，全靠人力翻地耙田，按时完成了插秧任务。秋种时节，推广塘桥耕作经验，他一马当先，加班挖墒整地，捡拾稻茬，高标准做好了秋播农活。勤劳踏实、肯动脑筋的他，慢慢赢得当地干部群众的好感与信任。后来，他陆续被抽调参与公社的一些重点工作：“一打三反”学习班、钟张运河疏浚工程宣传、211军事工程食堂财务管理、起草公社党代会工作报告，等等。1970年，他获评宜兴县优秀知青，出席县知青代表大会，担任大队团支部负责人。
机会，在争创业绩中赢取
没有人生而知之，所谓聪慧，来自坚持好学；所谓天才，贵在恒久勤奋。中小学时代，黄老师成绩一直靠前，是老师、同学眼里的“学习王牌”。优异的成绩不是天赋馈赠，而是日复一日苦读的回报，这份收获又化作更强的自信、更大的动力，去书山攀登，到学海遨游。
1978年，高考恢复之后，他走进考场，取得较高的考分。受当年家庭成分的限制，可供填报的院校选择有限，最终被南京农学院、扬州农学院合并组建的江苏农学院农学系，也就是今天的扬州大学农学院录取。进入大学，他始终相信，没有没出息的专业，只有不肯努力的人。由于历史原因，班里同学们年龄差异较大，但所有人都格外珍惜来之不易的读书机会，灯下苦读，勤学不辍。大学四年，他先后担任农学院学生会宣传部长、班级学习委员、多门课程的课代表，多次作为优秀学生代表分享学习心得，给学弟学妹们传授适应大学生活的经验。他多次获评三好学生，在校期间，光荣地加入了中国共产党。本科毕业，他决心考研。那一段时间，常常失眠，但是，他坚持一边完成毕业实习，一边挤时间作考研复习。四门考试科目，他给自己定下计划，一周吃透一门，仅仅一个月，就完成全部备考，顺利考取研究生。他也是全班唯一考取研究生的学生。
1982年春天，他拜入著名学者莫惠栋教授门下，攻读生物统计与数量遗传专业。学习科研任务繁重，他统筹安排，加班加点。1984年9至10月，他参加江苏省大学生代表团赴日本研修一月。出国耽误了课程，回国之后，他争分夺秒，自学英文版《育种原理》等教材，撰写学位论文，顺利通过考试和答辩。《江浙沪大麦种质资源遗传潜势及其应用》发表于《中国农业科学》，相关研究报告也在全国大麦学术年会上宣读。
走上教学科研岗位，他主持、参与近二十项国家、省部级科研课题，1992年，获国家科委科技进步一等奖，2003年，获教育部科技进步二等奖；1995年，参与建设的《生物统计与试验设计》获评江苏省一类优秀课程；参与培育大麦新品种五个；累计发表学术论文近四十篇，不少成果刊登在《Crop Science》《DNA Research》等国际期刊上。他提出的水稻胶稠度受连锁主效QTL控制的观点，为作物遗传育种研究提供了新的思路。1994年，他晋升副教授，2001年，获评正教授。
机会，在审时度势中拼夺
黄老师认为，人来到世界，总要为社会做点事情，为自己留点东西，从大的说，要对社会、对人民有贡献。一个人必须要有志向、有志气，这是人生有意义的法宝。当下，社会上少数年轻人丧失斗志、不肯吃苦，消极应付工作，对此类“躺平”现象，他忧心忡忡。他的童年青年时期始终背负“地主出身”的黑锅，被人说成“黑七类”，好像永无出头之日，但是，他相信，事在人为，天无绝人之路。家庭出身带来的压力，仿佛一道难以跨过去的坎，也是一股发愤图强的气和劲。他的人生信条始终坚定，出路在于机遇，更在于把握机遇的能力；没有现成的机会，就主动创造机会，从小机遇做起，积微成著。
在农村插队的时候，农村对“地主成分”非常歧视，对他来说，根本没有机会。他经由表舅结识了公社两位领导，获得了一点点必不可少、可资利用的社会资源。在派性斗争激烈的情况下，他不盲从，不掺和，一心一意接受贫下中农再教育，投身劳动，锻炼自己。寒冬腊月，朔风凛冽，他下到河里，罱泥积肥。在211军事工程食堂做会计工作，一丝不苟，账目清爽，节余1000多斤粮票、800多元钱，一一返还大队民工。由此得到公社会计的称赞，“他的账，不用查，做得好，信得过。”为公社起草党代会报告，当时缺电，在昏暗的煤油灯下，通宵达旦，绞尽脑汁，眼睛的视力受到很大影响。他担任大队团支部负责人时，抓扫盲，做新闻报道，成绩突出，受到上级表扬。大队在宜城区文艺汇演中引发轰动，反响热烈。公社曹副书记说：“吕家大队土改时秧歌都没有扭过，现在在区里出了名，小黄功不可没。”他通过自己的辛苦劳作，获评生产队“五好民兵”等称号，一步一步走出人生的泥泞，走上人生的坦途。
三十岁那年，他才开始学习外语，为了补上这块短板，积极争取到农业部在华中农业大学开办的四个月外语培训班，拿到合格证书。正是这份努力，让他后来获得丁家俊奖学金，赴泰国开展国际合作研究。
开展稻米品质性状基因标记研究时，课题十分陌生，他结合国内大麦直链淀粉含量测定积累的实验经验，大胆向导师提出泰国香米KDML直链淀粉分子标记的实验方案，最终取得成功，以此撰写了学术论文，为他晋升教授打下坚实基础。
高层次的学术交流，是问鼎学术高峰的重要平台，不可或缺，弥足珍贵。为了能够参加在泰国举办的国际水稻会议，根据师兄建议，直接请求在科技部工作的二导师协调，如愿以偿，平生第一次参加了国际会议。得知在马来西亚举办国际水稻生物技术大会，他提前几个月，把测定的直链淀粉数据交给第一导师，提出初步的结论，并展开对其他性状的测定。第一导师很满意，亲自撰写技术摘要，推荐到大会秘书处，帮他争取到洛克菲勒基金资助，使他顺利参加了会议。
在职场，在人际交往中，失败，挫折，误解，委屈，难以避免，屡见不鲜。这些人生遭遇，黄老师也有过。面对危机，他不怨天尤人，而是反躬自省，更多地从自身找问题，寻求转危为机、化危为机。面对隔阂，他保持坦荡的胸襟，坚守无愧的内心，以真诚赢得信任。他认为有八个字，非常关键，立志，勤奋，得法，环境。关于环境，他认为必须争取到一个好的成长环境，如果没有，就要想方设法去创造，尤其要有一个好的心态。他的处世信条是，要感恩，厚道，多做好事。
机会，在教书育人中“让渡”
“穷则独善其身，达则兼济天下。”孟子这句古训，为千百年来封建士大夫所信奉，也是当代知识分子的思想情怀、价值追求。新社会的人民教师，被誉为“人类灵魂的工程师”，是社会主义接班人的引路人、塑造者，肩负着“全员、全过程、全方位、全领域育人”的历史使命。他们如园丁，抚育桃李，培植栋梁；如渡船，接济学子，抵达彼岸。
1973年，有一次推荐上大学的机会。尽管学识过人、品行端正，出身问题还是让这份希望落空。公社领导积极推荐，终究无力改变结果。公社文教委员蔡如成找他谈心，动员他到花圩中学做民办教师，还细细算过一笔账，每月工资二十九元，寒暑假可以回生产队挣工分换些口粮，自留地还能种些蔬菜瓜果，生计尚可。就这样，一场遗憾，意外开启他的教学生涯。在花圩中学，他主讲数学、物理，兼任校团支部书记。初登讲台，他满怀热忱，倾囊相授，诲人不倦，多次获评公社、县优秀教师，在全县青年教师培训会上分享教学心得。1975年，看到不少初中毕业生年纪尚小、升学无路，他积极建言，创办半工半读高中班，招收四十名学生。其中不少学子因此考上南京大学等高校，有的凭着高中文凭拥有了更好的人生选择。多年后，很多学生都说，黄老师当年的提议，给了他们求学的机会，改变了他们的命运。
1985年1月，黄老师取得硕士学位，留校任教。他主讲本科生核心课程《田间试验与统计方法》《统计学原理》《专业英语》，以及研究生《试验设计》，同时担任农学84班、农管851班（也就是笔者所在班）、农管852班三个班级的班主任。在校班主任工作大会上，他作为典型代表发言，分享同时带三个班的工作经验；1986年，在全校三好学生表彰大会上，他作为教师代表，介绍教学育人的经验做法；1987年，他获评学校当时最年轻的优秀共产党员；1988年，荣获校优秀班主任称号。他带的农学41班三十名学生里，十人考取研究生，考研录取率达到平均水平的三点三倍；农管851、852两个班班风优良，成绩突出，综合表现得到系里充分肯定。久而久之，校园里渐渐流传一句话：黄祖六老师教学好。
2011年，正式退休之后，学校返聘他继续奉献余热。除承担教学任务外，他先后担任扬州大学教学督导农医组组长、班主任、兼职辅导员、兼职组织员、校关工委常务副主任等。2012年，获评扬州大学关心下一代工作先进个人，2014年，受邀在江苏省农牧渔高职教师培训会上交流育人工作经验。
从教数十载，黄老师提炼出一个生动的“蜂窝球理论”：烧红的蜂窝煤，火苗渐弱之时，放上一块新煤，老煤球把新煤球引燃，自己也借着燃烧重新焕发光热。于师者而言，培育、关爱后辈，照亮后生前行道路的过程，也是自我滋养、永葆青春的过程。他最大的快乐就在于，能够为学校为学生做点贡献，为此，做到全神贯注，全身心投入。在班主任工作中，突出抓班风、抓学风、抓干部作风，并落实到学生宿舍，建立宿舍小集体竞争制度。在督导工作中，善于发现教学亮点，树立先进教师典型，促进年轻教师成长，提升教学水平。在兼职辅导员工作中，助推农学院高层次人才基地班建设，近二十年来，农学院研究生报考率、录取率在扬州大学中最高。在兼职组织员工作中，围绕“学生要什么、我们有什么、大家做什么”，有针对性地做实做细发展对象的思想工作。在关工委工作中，定期与青年人谈心交心，结合自身经历，做好励志讲座。在校友会工作中，收集、整理校友信息资料，在110周年校庆工作中，被评为先进个人。他认为，老师的资源就是学生，他几乎认识每一个学生，乐与学生为友，常帮学生所需，深得学生爱戴。
机会，在时代洪流中呈现
生逢伟大的时代，个人的努力才能有所成就；党的英明领导，是每一个梦想得以成真的最坚强的保障。发展机会，从根本上说，是时代赋予的，是党和人民给予的。他在学校长期从事行政、业务“双肩挑”，他是教学中的“王牌”，也是工作中的“多面手”，超负荷工作成为常态，并乐此不疲，全力奔赴。
在业务教学方面，退休后，一直到72岁，他还在讲授本科生的田间试验与统计方法以及研究生的试验设计课程。
在行政管理方面，1988年，担任江苏农学院外办主任，1995年，担任扬州大学外事处处长，在构建扬州大学外事工作框架、整合各学院外事工作资源、组建外事工作队伍、扩大学校与国内外高校联系合作等方面做了大量卓有成效的工作。在学校的外事工作方面，他每年要投入相当多的精力，而且一干就是接近30年。
扬州是历史文化名城，扬州大学是改革名校。伴随着对外开放的铿锵步伐，外事工作地位日益突出，必须紧跟时代，与时俱进。
在派出工作中，他积极推动优秀教师出国留学深造，有效促进了博士点与重点学科建设。他先后发表了《按需派遣，政策配套》《努力创造留学回国的良好环境》《以学科建设为龙头，做好派出工作》等研究论文，为外事工作更上一层楼打下了基础。
在专家工作中，坚持“明目标、高起点、重项目”的工作思路，争取专家项目，引进高层次外国专家。1997年，他被评为全国引智工作先进个人，2003年，他被评为全国外国文教专家工作先进个人。
在来校留学生工作中，突出“打扬州牌，打扬州大学牌”，发挥烹饪专业、中文专业、医学专业、大农学专业等特色、特长，开创了来校留学生工作的崭新局面。在校领导的坚强支持下，他不懈努力，使扬州大学成为第88个招收政府奖学金学生的高校，也是唯一的非211高校。经过全校上下的共同努力，扬州大学留学生工作红红火火，成绩斐然。
他提议并协助建立了江苏省外国文教专家研究会，推动高校国际合作和学科建设；提出“以学科建设为龙头”的外事工作思路，推动扬州大学成为博士点建设重点院校，提升了学校国际信誉；倡导“有为才有位”“全身心、全方位、全天候”工作理念，整合外事资源。他多次在国家级外事工作会议上作经验交流。期间，发表外事工作管理论文25篇，获得农业部优秀论文一等奖1个，三等奖2个，省教科优秀成果三等奖1个。鉴于教学科研与外事工作的显著成绩，他被入选素有“教授之乡”美誉的宜兴市科教名人馆。
有一首歌，这样唱道，“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏长青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒地冻，他不摇也不动，永远挺立在山顶。”黄老师年至耄耋，精神矍铄，俨然是一棵饱经风霜、巍峨耸立的参天大树，枝叶繁茂，生机蓬勃。
按照“官场”有关规则，黄老师是应当被称呼为黄教授、黄处（长）的，而他觉得老师的称呼好，平实，平易，亲切，亲热。同学们大多也一直这么叫着。 黄老师每次总是报以灿烂的笑容，浓重的宜兴方言，基本上黄王（发音）不分；澄澈明亮的目光，透过眼镜，投视过来，几分细雨的滋润，几分阳春的和煦，几分学者的儒雅，近来又多了几分长老的慈祥；言谈举止，为师之风范；传道，授业，解惑，崇文血脉赓续，薪火代代相传，铸魂树人，教化众生，朗照未来。
9月10日，教师节；9月20日，黄老师的生辰。故此，应景拙作，聊表寸心。祝愿恩师节日快乐！生日快乐！福寿安康，喜乐绵长！
2026-09-10
