九月心底一重惑
岁岁金秋，九月如期而至。风染秋光，校园丹桂初绽，本该是属于师者的温柔时节。我曾为教师数十载，始终由衷感念、欣然看待属于自己职业的节日，尊师重教，薪火相传，是我一生笃信坚守的情怀。
可年年九月，心底总有一缕解不开的轻惑，萦绕不散，岁岁如是。
九月九日，是举国人民永远铭记、永远缅怀的日子。山河静默，岁月含悲，一代伟人辞别苍生，留给九州大地山河无恙、万家安宁。这一天刻在几代人的骨血里，满是庄重与崇敬，是无声的思念，是山河同悼的肃穆。天地敛声，人心怀敬，世间喧嚣喜乐，都在这一日归于沉静。
偏偏只隔一日，便是九月十日，教师节。
我明白，这个节日的设立，饱含时代的善意，承载着国家对教育事业的珍视，代表着千万师者耕耘的荣光。我热爱这份职业，尊重这个节日。教书十载，我深知三尺讲台的重量，懂得尊师重教的意义，发自内心认同这份属于教育者的荣光。
可道理虽能想通，内心的情感却始终难以全然释然。
民间自古有着朴素的人情伦理：哀戚未远，不宜欢腾。家中有悲，三日不贺，是寻常百姓代代恪守的敬畏。家国之悲，更重于一家之哀。追思的肃穆尚萦绕心间，转日便是举国礼敬园丁的日子，时序挨得如此仓促贴近，总令人心绪难平。
岁月翻过重重篇章，确立这一节日。其间种种原委，后人无从全然洞悉。追思先贤、礼敬园丁，两份情怀各有其价值，可时序紧紧相邻，留给亲历过那段岁月的人，是挥之不去的疑惑。
人心柔软，敬畏发自本能。
走过风雨岁月的一代人，心中装着沉甸甸的时代记忆。当九月九日的沉哀尚未消散，山河的追思还未沉淀，次日便是鲜花簇拥、笑语盈盈的礼赞。理智能够读懂设立教师节的初衷，情感上却总留有一丝缺憾。我并非排斥教师节，也不抗拒对耕耘者的致敬，只是心底不忍，让最深沉的缅怀，紧邻热闹的礼赞。
九月之中吉日本有许多，为何偏偏选定十日？倘若稍稍前移或是推后，便能让哀思归于肃穆，温情归于温润，两相安然，互不惊扰。
这便是我藏于心底多年的疑惑，无嗔无怨，唯有敬畏。很多疑问没有现成答案，只可留于内心反复思量。
每到九月，我依旧感念师恩，祝福同仁，珍视教育事业的荣光。心底默默守着一份分寸：怀肃穆于九日，存温情于十日。
山河不负先贤，岁月不负耕耘。
只是人间有心，不忍悲欢太近。
于中华
2026年9月10日
作者简介：于中华，江苏东海人，中国作家协会会员、中国散文学会会员，第三届山东优秀诗人。著有《感悟人生》《感悟论语》《感悟菜根谭》《当官是门技术活》《史记今鉴》《易经警世录》《资治通鉴事典评议》《两晋烟云》（上中下）《盛世抒怀一一人生感悟诗百篇》（上下三）《守望纯真》（上下）《数风流人物.诗说历史名人》上、下集等。
