本网讯（作者：杨好意）秋风一过，园子里的桃李便熟了。不是果实的那种熟，是香气熟透了，一团一团地悬在枝头，风一摇，便簌簌地落下来，落得人满身都是。走在树下，连呼吸都是甜的，像含着一口化不开的蜜。今日是教师节，满屏的康乃馨与笑脸涌过来，我却只想把这个日子悄悄唤作另一个名字——成长感恩节。它不只属于讲台上的身影，也属于所有在生命窄路上，为我掌过灯、垫过脚、甚至推过我一把的人。

那些站在黑板前的老师，粉笔灰落在肩头，像早早降下的霜。他们教的公式、年代、语法，大多已还给光阴了。可有些东西是还不掉的，它们沉在骨血里，融在呼吸间。那是什么？是遇到峭壁时，心里那一点不肯绕道的执拗；是撞见人间苦楚时，胸口不由分说泛上来的酸软；是迷雾遮眼时，还能退后半步、让心静一静的那点定力。这些从来不是书本上抄得来的，是老师用他们的眼神、语调、甚至一声叹息，一点一点沁入我们生命的。就像秋风吹熟桃李，不声不响，却把香气全给了果子。

可人生的课堂，从来不只在黑板前。那些以荆棘面目出现的人，也递来了另一种教鞭。比如那位，曾横在我路上的故人。他阻止我写那本《心超笔记》，像要掐灭一盏刚燃起的灯。可偏偏是那阵冷风，让火苗烧得更烈，烧成一片光。他阻止我办那场学术会议，门扉紧闭，反而催我凿开另一扇窗，让更辽阔的风灌进来。他用阻隔试炼我的决心，用冷淡煅烧我的韧性。没有他递来的那块绊脚石，我或许不会那么早学会，如何将它垫在脚下，去够更高处的果子。有些老师，教的是温柔，有些老师，教的是锋芒。而他们，都让我长出了自己的骨。

人来人往，多是同行一程的缘分。可走在最长的那段黑路上，你终会明白，有些隘口只能一个人闯，有些长夜只能一个人守。那个在无数个想松手的瞬间又默默把拳握紧的，那个被挫折撞得踉跄却仍不肯停步的，那个一边崩溃一边又把自己从碎片里拼起来的——是你，是我，是每一个没有退路便自己辟路的凡人。哲学家说，人生最重要的功课，是接纳自我，做自己的引路人。那些提携过你的手，终究会松开，去赶赴各自的山海。此后，你要做自己的良师。迷茫时，给自己一句提点；寒冷时，给自己添一件暖衣；歧路前，替自己辨一辨星光。

我们总是一头扎进奔忙里，与世周旋，与自己较劲。这个日子，像一面澄明的湖，让我们停下来，看一看倒影里的来路。那些曾为你鼓劲、替你擦泪、在岔路口为你指过方向的人，如今在哪儿呢？或许还在讲台上，或许已换了行当，或许正坐在午后的阳光里安享岁月。也有可能，已去了我们终将同往的远方。感恩是件等不得的事，若还能寻见他们的踪影，就写下几句真心话吧，不必华丽，只说：“谢谢你，我现在很好，您当年的话，我还珍藏着。”若已天涯陌路，就在心底念一声他的名字，像风穿过空谷，自有回音。

此刻窗外天光正好，园子里的桃李香还浮在风里，淡淡的，甜甜的，像一句没说出口的谢谢。我对着这片明亮的光，轻轻道一声：谢谢您，每一位生命中的“师者”。也谢谢那个一路跌撞、从未倒下的自己。愿我们在收下这人世的暖意后，也能化作别人渡口上，那一个温柔的摆渡人。山水迢迢，能共一程，已是三生有幸。成长这堂课，我们都在学着，也都在教着。如此，便好。