直至4月5日（清明节），看到《潮州日报》谢岳雄老师的文章《笔底潮声未曾歇》，以及文中插入的韩山师院许程明老师的《悼楚藩先生》之诗句：“笔涌韩水气岿然，五里亭霜忆旧年。铅字行间春种雨，墨痕深处夜耕烟。知青册页留芒履，心祭文章绕砚田。莫道凤城潮信缓，书香已渡海云边。”读着读着，禁不住泪流满面……脑海里都是这位“天边的老师”——张楚藩主编的“影子”。
张楚藩，笔名阿滋，广东潮安人，生于1949年，中山大学汉语言文学专业本科毕业，青年时期就读于广东金山高级中学。《潮州日报》社原政文部主任，主任编辑，潮州市新闻工作者协会、潮州市新闻学会原副秘书长；中国作家协会会员，广东省作家协会会员，潮州市作家协会会员。从事教育、新闻、文艺工作逾50年，先后发表了许多颇具影响力的新闻作品和文学作品，获得多个全国性和省级、地市级奖项。已出版诗集《五里亭》（现代出版社2015年出版）、《曲江行吟》（太白文艺出版社2023年出版）和散文集《心祭》（中国青年出版社2018年出版）。
而17年前，也就是2009年，我在老家盐城市图书馆“阅报室”里，“认识”了这位“天边的老师”——广东省潮州市《潮州日报》副刊“榕荫纪事”版的主编张楚藩老师。那时候，我一有空闲就带着“中饭”骑自行车去市图书馆读书看报，寻找各大报刊的投稿邮箱，然后海投。2009年6月30日，当我在图书馆里小心翼翼翻开《潮州日报》时，蓦然来一惊喜：我的拙文《乡村厕所》被录用啦！更让我欣喜的是，此文同被《浙江日报》《中国环境报》《中国建设报》刊登了。那年年底的某一天，忙年的我，终可安坐电脑旁。照常打开信箱，无精打采地浏览。突然，一条醒目的邮件赫现眼前。2010年1月1日：15：59分（星期五）：某某同志，您的稿件《苍老的村庄》于1月3日将刊登在某版，届时请查看网站http：//www.chaozhoudaily.com，点击《数字报》……发件人：某报刊编辑。哦，已过一周！慌忙打开上述网站，迅速找到报纸版面，果见有我拙文《苍老的村庄》。一颗心立马飞到了那个遥远的天边……
大约两周后的一天，正沉醉于网，发现又有两篇新稿刊登那个报刊……忽然间，邮递员在外边呼叫：某某有信！欣喜、激动，冲出门外，接过一只近尺长的油皮大信封，好沉啊！封面有三行龙飞凤舞、刚劲挺拔的黑字，某省某市某住址某某收。下边注有五个绿色大字：潮州日报社。打开看，正是1月3日的样稿！两张载满潮州文化油墨粉香的大报，展现眼前。那时，我只收到过两次样稿，一是某杂志社邮来的，二是某司内部小报。“真正”样报，从未照面。十年努力，终见样刊。且自天边飞来！在挂墙上的中国地图的右下方，我终于找到了广东潮州，千里之遥，却温情脉脉。自此，在我的心底深深地刻下了这个名字。
后来，我的名字常在潮州日报“榕荫纪事”版出现。每月都收到样稿稿费。每次见到样刊，我都要认真细致地与原稿对照一下，发现改动不少。改后之文，就是不同凡响！庆幸、欣喜，遇上这位老师！一次，在电子邮箱里发现贵刊编辑老师的短信。说我某篇稿子素材很好，只是未写好。应该怎样怎样地改，那儿重写，那儿轻描，似乎在手把手地教我啊。最后又说，希望我认真改好之后，“请”我发给他。看完这个短信，我立马掉下眼泪：多么好的老师啊，素昧平生，竟如此关切入微！想象着这位老师是男是女，是年轻还是年老？无论怎样，他都是我一生的崇拜。心中有了这位好老师，夜里时常梦游在天边，好想拜谢老师。一次，我在发稿的同时，说了不少“巴结”感谢之言。企图能试探到老师的“面貌”，好给我一个清晰“真实”的老师！令我惭愧而失望的是，这位老师“铁面无私、拒人千里”！他不冷不热地说“别客气，不用谢”。说我是凭自己的实力用稿的，跟他无关。可我总想起鲁迅先生说过：文章是改出来的！如果不是诸位编辑老师的精心拨冗，哪会有我的立足之地？ 后来，退休的我来到了常州，用起了微信，更有了天南海天的网上文友。通过潮州文友帮忙，我终于加上了张楚藩老师的微信。再后来，张老师还给我寄过两本书，就是我前年写过的小文《最珍贵的书》，张老师还为我点了赞。可他怎么一下子就走了呢？近些年来，由于自己身体有恙，没有发表什么文章，多在文学平台发文消遣而已。
张老师，17年来，您为我修改过无数文字，今天是第42个教师节，我油然想起了您！于是，匆匆写下小文，请安息！愿您在天堂无病无疼，无忧无虑；一日为师，永世不忘。您的亲和笑容，您的师恩，永远铭刻在我心中！
作者简介
戚思翠，笔名：田心、草根等，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员，盐城市作家协会会员，常州市科普协会会员，常州市群众文化学会会员，射阳县杂文学会会员。于《世界日报》《泰国中华报》《加拿大报》《侨报》《农民日报》《中国人口报》《中国食品》《中华日报》《检察日报》《联合日报》《今古传奇》《语文报》《羊城晚报》《社区》《翠苑》《新传奇》等全国各大报纸、杂志发表文章约两百万文字，作品《藏在伏天里的爱》荣获江苏省第22届报纸副刊好作品散文类一等奖。作品《说说我经历的五个龙年》荣获第五届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖。小说《最后一次党费》荣获武汉《新传奇》“喜迎建党100周年”征文赛一等奖；散文《乡村土灶》在第五届《中国当代散文精选300篇》全国大赛中荣获一等奖。参加全国各地文学征文获奖证书百余枚，散文《芦花礼赞》《又到粽子飘香时》《父亲的扁担》《楼顶的丝瓜》《故乡的秋》等文，被山东淄博、湖北孝感、北京大兴等多家列入初中语文试卷。小文《春鲜无不道春笋》和《吮指噙香小龙虾》被国家科技图书文献中心之“中国科学技术信息研究所”收藏。其馆号分别是0120220400405981和0120220900454991。数十篇小文编入有关杂志书籍。
精华热点 
