香饭香日子（散文）

             马茂斌

  一

车子到达秦家湾的时候，已是中午十二点多了。初秋的大山，不热也不冷，气候正好，景色也正绚丽。所以，虽然山道弯了又弯，大家还是没觉得太累。想着说，老在城市看景，在河堤吹风，又怎能比得上这番开阔，酣畅！

车子在路边一个商店门口停了下来。朋友喜欢收集古玩，听人说这村子有个张老师，祖上是大户，有家业有名望，传下来一份手写家谱，几百年了很有价值的。曾放话说，可以提供给真正的行家收藏。于是朋友便约了大家一道来寻访，探个究竟。

商店里是个年轻媳妇。朋友问道的时候，女子就说，真不凑巧，今天滩歌镇逢集，早上她清楚地看见张老师坐公交去赶集了。不过晚上肯定是要回来的，两个院就他一个人看门，还养了很多家畜。只是公交车要来就到下午两点多了。

朋友多少有点失望，两三个小时，按理不是太久，既来了就应该等等，事办完再走。大老远的，来一趟不容易。可这阵正是吃饭的时候，看着村子里炊烟四起，闻着远近飘过的饭菜香，大家也明显有点渴有点饿。

朋友就建议：要不先随便买点吃的，找块树荫凉一阵，等等？

事不凑巧，没办法。村子一直偏远，大家又没有同学朋友在里边，只能这样。

也就在大家这样说着的时候，我其实心里特别翻腾。村子虽然偏远，但对我来说却一点都不陌生。我知道就这秦家湾偏偏就有个我妈的堂妹，我叫三姨的。小时候光阴穷亲戚少，我们可常来。刚考上学校那几年，我每年都来拜年走亲戚。后来工作了忙了，很多时候不方便，也就不跑了。平时她对我妈妈很贴心，隔三差五就来我们村聚聚。原先的院子我记得，大门侧面有棵大酸梨树，拐过弯看见村子就看见大树，我也就顺小道直接能摸到她家。现在大树没了，村里又通了公路，就连巷道也拉直铺平，又增添了这么多的瓷砖房，十多年前的映像已全然模糊，所以我也真找不到她家的位置了。这倒是小事，关键是她那个家呀，怎么好意思领城里的朋友去做客？小小的院子，低矮的土坯房，满院的鸡粪猪粪，猫一声狗一声的，看着都毛人。那环境，真的叫人没胃口。特别是三姨做的饭，过年过节的，虽然猪肉鸡蛋也有，但那猪肉就明显是猪的味道，鸡蛋活脱脱就是从鸡的屁眼里出来的，干脆吃不下去。三姨也知道我看不上吃，干脆也直爽，暑假就给我煮几个洋芋，过年就煮几节排骨，面呀菜呀的再不给我弄。我也习惯了她的马虎简陋，就吃那两样。家里跟妈妈说起，她总打掩护说，那年月，家穷，没物料没心劲，其实她的面条做得特好，擀的面又柔又硬的，蛮好吃。我半信半疑，只是一直再没有机会去，好吃不好吃也就不得而知了。

想到这，我就向那媳妇打听。表弟的名字刚一说出口，那媳妇眼就一亮：你是说我二妈呀？她刚还在这儿呢，那不，就是小二楼那家。

顺着手指望去，路的右手拐弯处还真的有一个大院，依南向北一栋小楼房，只看见楼顶的太阳能热水器，并看不清门窗。楼的后边有一片树，大概是园子，不过看起来很凉快的。

媳妇还说，那就是她二妈家，爱喜是她堂哥，在水泥厂上班，现在家里就她二大二妈两个。孙子都上高中了，在县城。要去的话，她让孩子领着去。

看见了楼房看见了太阳能，我一下觉得现代了好多。虽然不知道里边的陈设，但一定不像以前了。吃不吃的，至少那院子不那么脏乱了。于是就大胆地告诉大家，要不先到姨家里去歇会？

大家听说有亲戚在村里，当然乐意，找块阴凉坐个板凳，再怎么要比站在路边的好。

我就向媳妇买礼物。十多年没去，是该慎慎重重走个亲戚了。

想买一箱奶，她建议说孩子都大了，没人喝；想买几版鸡蛋，她又说家里养了好多鸡，土鸡蛋都吃不完呢。看了半天我就提了两瓶酒，吆喝大家一起朝那楼房走去。

二

下坡拐弯离开公路几步，就到了姨的大门口。这是一个很讲究的双扇木门。所有框、角、檐都是一色木质，原纹原理，油光可鉴。门中间悬两只铜环，虽不是太考究，却给人一种高雅富贵的感觉，并一下显出了主人的品味。

小男孩推开门喊了声“二奶奶”，没人应声。他就说可能去后边园子里去了，于是就径直朝一个小圆门跑去。

趁着惊讶，我快速地环视了下院子里的建筑和摆设。院还是不大，东面没房子，紧靠着院墙是一个小花园。花园里两棵梨树两米多高，挂了很多半红半绿的香蕉梨。南面是楼房，楼房是个小二楼，间数倒是不多，但门窗瓷砖都是新的，看着亮光洋气。挂几个绣了花的白门帘，又颇有几分农家的味道。一楼门口台阶上放了十几个大小花盆，里边种了些太阳花大丽花等，不名贵却姹紫嫣红。西面靠大门是一间砖木房，很明显这可是院子里年代最久的一间建筑，仍然感觉精气未损。院子是用砖铺砌的，很平整也很干净。毫无疑问，院子已于记忆中的那样子大相径庭了。

“哪个亲戚呀？原来是程程啊？老天，你怎么来了？快快快，赶紧进屋坐！你看我，刚从路边下来，准备拔点菜做饭。这天气，还不到中午，就这么热！”

三姨一直嘴快，今日突然见了我，更是喜出望外。端详着我的那一阵，本要说出很多想念和夸奖我的话，见我身边几个朋友，也就忍了。赶忙推开那砖木房门，招呼大家进门坐。

这是个地道的农村大厅房，砖木结构，檐高窗户大，进门就感觉宽敞而明亮。迎门大墙足有五米多高，干净明亮。墙上挂满了字画，最中间是县里一位名家的隶书，当作中堂，显眼而又雅致。中堂前方是一张梨木大团桌，四周全是雕刻，尽管我不识货，只想那手工都不是普通的物件。靠着南边窗子是一套转角沙发，黑皮的，围着一个放着瓜子香烟的长方形茶几。整个布置给人感觉就是恰到好处而且很洋气。

惊讶的瞬间，我就问姨：“几年没来，家里变化好大啊？”

“可不！村子通了公路，还放了公交。家家都在变化，你姨不变不行啊！”说话的当儿，能看见笑容都从她的脸上直掉下来。

招呼大家落了座，姨就开始找杯子倒水。顺手从茶几底下拿出来一个红盒子，刚要往杯子里倒，突然又合上了盖，抬头对我说：“大热天的，铁观音不好，还是喝点清茶，正好有女婿从陇南带来的龙井新茶。”说着又拿出个蓝色的纸盒，开始往洗净的杯子里逐个分配。

看着三姨快活的神情，我也觉得好高兴。朋友们看着缭着清香的茶杯，开始放松腰腿，四下品读房间的陈设。

“对了，程程，你怎么突然记起这个姨了？都多少年没来这个村子了。今天是不是有事路过啊？”

放下水壶的三姨并没有忘记对我突然造访的疑问。虽然她高兴，但她还是想验证一下这份喜悦的真实。再说，一起这么多朋友，应该是有事才路过的。

等我老老实实说明了来意，三姨又不无兴奋地说：“真好！张老师就在咱家附近，隔三四户人家，出门就能看见。不急，好好在姨家歇歇。招呼朋友先缓一阵。姨这就给你们弄吃的去。”

我本要说不需要太麻烦，随便坐坐就是了。可她哪会听我的？

趁着姨出去的当儿，朋友小声问我：“你姨家很有钱吧？瞧这收拾的，比我们城里人都要讲究呢。”

“才不是。我姨夫水泥厂退休工人，大儿子接了他的班，二儿子和两个女儿都大学毕业，好像都在外地工作。据我妈说家里现在就她和我姨夫两个。其他的儿子孙子都不在跟前。当年哪有这样子啊？院子里猪粪鸡粪多得没办法下脚。”

给大家添了水，我便端起杯子走出了厅房，一则想再次印正一番如今的变化，二来也找机会跟姨说说话。

  三

厨房就在西面楼房的一楼。隔着玻璃窗，我看见三姨在忙。胡麻油的香味经窗子飘出，老远就吊起了人的味觉。环视左右的时候，我还是被靠着厨房的那个门洞所吸引，刚才姨就是从那里出来的，说是去后院摘菜了。看样子那就是他们的后院。

“姨，我姨夫呢？”

“他呀，大忙人，去马力了。隔壁你秦叔儿子在马力镇说了一门亲，今天去通话，商量结婚的事。”

“马力镇？镇上的？邻居秦叔？好像有个儿子去外地上门做女婿了？”

“对对的，就是他。三个儿子。那些年穷，条件又差。老大三十岁了还说不上对象，没办法，只好去进门了（地方语，男到女家）。二儿子大学学的是大夫，毕业后分配在了省城。这是三儿子，也是大学毕业，只是没考上工作，看着咱路通了，人都变勤快了，就跟他爸跑车收药材，今年又被大伙选成了村上的干部。你看，日子一好，媳妇也就不愁了。听说是个很漂亮的女孩，也是学医的，准备结婚后就在咱村卫生所工作，以后大家头痛冷热的小病，就不再出村去看了。”

说话间，姨的第二页油饼已经烙好。看我老往后院看，就笑着说：“那是后院，就是以前养猪养鸡的那块。房修好后，平整种了些瓜果蔬菜，吃用方便。去看看，倒是挺凉快的。”

刚走进门洞，一股凉风便扑面而来。哇，好讲究的一块天地！靠着门洞就是葡萄架，大约三四米宽，延申得很长。山里气温凉，虽然是七月了，葡萄还没全然变色，但已经嫩生生亮晶晶。剌剌的阳光从叶缝间投下来，经绿色调和，一下温柔了许多，即使照在脸上，也是暖暖的爽，一点都不灼人。葡萄架外便是菜地，菠菜，辣椒，茄子，西红柿以及葱、芫荽什么的，常用的家常菜几乎都有。几棵果树都挂了果，西梅、石榴、香蕉，泽泽亮亮，看着都香。一套啤酒桌凳放葡萄架下，还真是个纳凉休闲的好去处。

看我左右张望喜形于色，姨就顺势说：“你姨夫勤快，就这点小院，种的菜也足够我们用了。怎么样，要不把大家叫过来这儿歇？外边比房子里凉快。”

“好，我去叫。”

其实，说话的时候，早就有朋友出来了。姨便麻利地收拾了桌子，摆放了几个塑料椅，然后端来了两盘冒着热气的油饼和一盘炒鸡蛋。

“阿姨你不要忙了，我们就这坐坐，一阵还有事呢”，同行的利生是个伶俐人，不失时机地对我姨说。

“那怎么行？还不忙，忙也高兴。程程可是我们几家的宝贝，最他考上学的早。小时候还真是经常来的，后来忙公事了，才不常来。可那时候，家里是个什么样子啊，连顿像样的饭都拿不出手给。今天凑上了，高兴还来不及呢。其实也没什么好的，就是家常菜家常饭。大家先押押饥渴，等会再吃饭。”

姨妈的脸上永远都悬挂着善良和厚道。能看到她的高兴和满足。

朋友们都陆续走了过来，看着这个世外桃源般的去处，个个兴奋无比。拿了凳子围着桌子坐了，全身立时袭过一浪浪惬意。再看着盘子里绝佳的手工油饼，味觉和感觉同时都达到了制高点。

“快坐坐坐！都实在点，到我这就像到家一样。”姨一面招呼，一面又对我说：“冰箱里有啤酒，拿出来，让大家解解热！”

鸡蛋是现炒的。原先我真的不喜欢在姨家里吃鸡蛋，总觉得有一股怪怪的味道，特别看到那又蠢又脏的鸡，感觉那鸡蛋也不干净，所以也就干脆不吃。今日看见那黄生生的样子，又感觉特别嫩特别好吃。没得动筷，香味已经灌下肠。再看朋友们都大口大口地吃着，赞不绝口，我也就赶忙夹起来塞进嘴里。

姨看见我们都入了座开心地吃起来，就又转身进了厨房。我知道她又要去弄吃的了，就跟了进去想劝她不要太忙，简单点随便弄些就好了。结果看见她打开冰柜，从里面取出了几块菜，然后告诉我：我知道你爱吃菜，今天让姨给你好好做一顿。

盛情难却。我只好陪朋友们坐下，一面喝啤酒，一面仔细地感受田园风光。

                 四

大概也就多半个小时的时间，姨的饭好了。原先想，人多，吃个面条什么就行了，结果看她竟然先后端来了五六个碟子，每个碟子里都盛着不一样的菜。

看着大家都礼貌地站起身，姨就说：“也没什么好吃的，都是农家菜。乌龙头、五角丹、香椿、蕨菜、洋芋丝和茄子。很简单的，大家尝尝。程程一直爱吃菜，我也就专门做了几样野菜。肯定不如你们城里的香，但一定要吃饱。”说着又端来了一大盘薄馍馍。

我知道这种饭的名堂，叫薄馍馍卷菜，确实是典型的农家饭。别看就这几样野菜，做起来挺麻烦的。就那个薄馍馍，用面不多，但火候极难把握，既要柔软有口感，还不能有火巴影响质感。那些菜，平时可都在野地里长着，一般四五月盛产，过了就没了。城里人经常买来冻冰箱里，逢年过节调凉菜吃。就是一般的酒店里，都把它们作为上等菜推荐给客人。今日在农家院吃这地道的农家菜，可真不是一般的心意，至少姨是尽了自己最大的心力。

不管怎样，菜上来了大家就吃，说再多的客套都不及狼吞虎咽地来得实际。手抓着还散着麦香的薄饼，咀嚼着各种调味恰到好处的菜香，我们真没觉得是在山大沟深的农村，甚至不敢思议在一个农村妇女手里能做出这等可口的饭菜！

想归想，但我们却实打实真的吃到了。擦拭完嘴起身出门的那一阵，我们无不惊叹于农村的变化。想起当年上姨家走亲戚的场面，我更是感慨万端。真的不是姨不会做，而是那年月穷，没东西，不能做。再说，穷惯了，也就没了心情，谁还去布置收拾房院？谁又有心力去那样？

告别了姨，我突然觉得长大了许多。这多年，偏见让我冷淡了很多乡下的亲戚和朋友，今日这一发现，还真是让我换了大脑，有了新的认识。我终于再一次惊诧于自己的无知和眼前的变迁了。

 作者简介：

马茂斌，男，1965年生，甘肃省武山县人，中共党员，原县委党校高级讲师，甘肃省作协会员，武山县作协副主席。2020年出版散文集《岁月留香》，2022年出版童话故事集《蹲在房顶的青蛙》。