刚过白露，第二天凌晨就淅淅沥沥地下起了雨。

     天刚亮我就离开了床，打开门雨声就灌进了我的耳朵，冷风也扑面而来，密密麻麻的雨线斜织，织成了雨网，脚下的大理石台阶湿润而明亮。走进雨里，匀匀的雨脚落在脸上脖颈里冷冰冰的。出了大门望望，路上没有人影，周围的房子路灯和树也都静悄悄的被雨淋着，似乎还沉浸在梦里。湿漉漉的水泥场地上有几个小小的水潭，雨脚跌在里面溅起水圈，水圈交叠漾开。菜地里的一丛一丛的辣椒枝叶碧绿碧绿的，叶下系着一根根绿色或者鲜红的辣椒。几株茄子的枝干高大而蓬勃，叶子宽大而肥厚，紫色的茄果粗长而浑实。空地里盖着的灰色的薄布，薄布下面是两天前播下的各种绿菜的种子。青菜发芽快，刚刚透出来的嫩芽星星点点的绿。

     我转身回屋简简单单吃了早餐，三两下收拾好屋子，觉得没啥可做了，就静静地躺在客厅临窗的沙发床上，看着窗户，想着事情。

     这几天老伴不在，孩子们上班，在家待了整个暑假的孙女上学了，孙子也接到西安去了，家里就我一个人，家里变得安静了，清静地很，没有了假期里的吵闹和嘻嘻的笑声，没有了歪歪唧唧的哭声，也没有两幼儿天真可爱的笑脸、床上蹦极的狂欢、石头剪刀布赢取的骄傲、故意躺在地上的无赖。这些反倒让我觉得屋子里空荡荡的，心里失落落的。老伴在家的时候虽然唠唠叨叨，不停地支我干这个做那个，偶尔有点小生气，可也不是冷清的。现在呢，我自由自在了，洒脱了，所有都是我做主，随心所欲，可又觉得过于孤清，日子不够实实在在。

      这样的日子有许些落寞，为了排解郁闷的情绪，我每天早上出门在大路上散散步，瞧瞧南山，看看田野，闻闻路边的庄稼味，欣赏路边各色各样的野花。中午顺便焖上一觉，醒来后读读书拉拉二胡，慢慢打发时光。下午在地里拔拔草松松土浇下菜。傍晚七八个人坐在门前的路灯下，一边乘凉一边闲谝，听听村里的逸闻趣事，谝关于村里姓氏的来源，谁家过去是财东，先前老人谁能行谁在哪里干事；聊村里邻里之间的纠纷，一些男女的风流韵事，为了地畔界石的事；回忆年轻时候偷生产队的瓜果，村和村的年轻娃打群架，晚上赶十几里地看电影；议论年轻人结婚离婚，不找对象不生娃，以及牌场上红脖子胀脸的，总之杂七杂八的鸡毛蒜皮的事儿能装几十筐。讲故事的人绘声绘色，听故事的人津津有味。

    聆听天籁之音我也十分赏心。初秋时节，每日都有乐章奏响。黎明、晌午、暮色降临，林子的蝉声此起彼伏，潮起潮落。夜深人静，窗外草丛中的蛐鸣脆亮明快，如金似玉。这些旋律让我如痴如醉，心地尘净。

     我不太习惯清闲，过于清闲就会无聊，无聊就会滋生念想，想起许许多多的人和事。清静的时候，往往睹物思人，怀念逝去的亲人，亲人们的容颜宛在眼前，亲人们的话语如在耳边。落寞的时候，想念朋友和同事。可一拿起手机却又放下，生怕打扰了对方，又怕对方冷落自己。我不清楚为啥原先很要好的一些人电话稀了，来往少了，渐渐生了，越走越远，走着走着就散了。但有人仍然惦念着我，不时地打打电话问候问候，发几条微信关心关心，我庆幸没有被人遗忘，心里还暖暖的就像冬天的阳光。

    前天村里死了人，年老的，得病走的，村里人免不了一阵唏嘘，感叹生命的脆弱，悲哀人生的短暂。前不久还有一位男的走了，六十多岁，正活人，才开始过退休的安闲生活，可谁想被病魔夺走了生命。我也知道我的同龄人和同学里一部分已匆匆离去，深感他们的不幸。我经常看到广场有五六个人胳膊腿不灵便在努力锻炼。所以我不断地提醒自己心态要好，爱惜身体，要明白啥该做啥不该做，做到琐事不计较，烦事不上心，活是为自己活，要活得舒畅活得心安。

     白露过后一场秋雨一场凉，可天气凉了，可我的心没凉，有亲情焐着，有友情暖着，有乡情拥着，一切都很安好。