匡庐留旧梦   师恩记平生

时光匆匆，倏忽已是六十春秋。每每静坐回眸，许多往事皆如云烟慢慢消散，唯独少年时代奔赴庐山的这段往事，始终萦绕于心。那是特殊岁月里的一场远行，一路饱含跋涉的艰辛，夹杂时代的荒诞，最为刻骨铭心的，却是几位恩师不惜以身相护，那份沉甸甸的师者仁心。

一九六七年六月一日，世事风云激荡，各地学校停课。胡从立小学选出我与同村胡均斌两名少年，跟随程定华、陈范、胡谦三位老师远赴庐山。时隔一甲子，我依旧说不清，当年此行究竟属于串联，还是一场别样的游历。

彼时乡间家家清贫。父亲一心盼望孩儿能够出外见识天地，四处东挪西借，凑出三块五毛钱交到我的手中。同伴胡均斌家中世代木匠，家境稍为宽裕，他父亲给了他四元钱。便是这微薄的几块钱币，承载着父辈朴素的期许，开启了我们少年时代一次漫长的跋涉。

自胡从立小学启程，白日步行三十里抵达龙坪，当夜乘船去往九江。登岸之后方才得知，前往庐山已经没有通行车辆，只能徒步前行。两个尚未长大的孩童，随同三位年轻老师，趁着沉沉夜色，百里山路连夜奔走。中途途经航空学校，我们只得在闲置课桌上蜷身短暂歇息片刻，咬牙坚持，直至次日清晨八时，方才走到庐山脚下。

登临好汉坡，寻访仙人洞，匡庐秀丽风光尽收眼底。名山景物固然难忘，而下山途中发生的一幕，历经六十年岁月流转，回想起来依旧内心震撼。返程交通紧张，费尽周折仅仅争取到一个座位。三位老师没有片刻犹豫，妥帖安顿我们两个孩子坐上车，他们自己毅然选择徒步走下山。后来方才知晓，赶路之时为抄山间近路，程定华老师险些坠入万丈深渊，危急时刻死死攥住一根树枝，方才侥幸脱险。如今静心回想，这哪里只是一趟出游，实为师长置自身安危于身后，一心护佑年少的孩童。

夜幕降临，众人回到九江。无处可以投宿，我们便蜷缩在候船室门口，垫着别人施舍的一条麻袋过夜。翌日清晨，身心俱疲的老师们赶来会合，一行五人，再度徒步三十余里，一步步踏回故土。

这段旅程尚有一桩充满机缘的人间趣事。启程途经万丈湖农场新港，彼时姐姐正身怀六甲；待到归途再次路过姐姐家门，我的大外甥恰好呱呱坠地。一趟远行，既见识了名山胜景，归来又迎来新生命降临，这般奇妙际遇，人世间实在难得。

流年倏忽六十载，昔日懵懂垂髫少年，如今已是满头霜雪的老翁。庐山群峰苍翠依旧，好汉坡石阶如故，仙人洞云雾岁岁如常。然而沉淀在记忆深处，最动人的从来不是匡庐的山水风光。

动荡年代，物资匮乏，前路茫茫。程定华、陈范、胡谦三位先生，怀着为师者的一片赤诚，把两名乡间少年的安危看得重于自身。悬崖边那一紧紧抓住树枝的手，护住的是少年一生的命运；下山之时那唯一的座位，盛满为人师无私厚重的慈爱。

走过半生风雨方才懂得，师恩，并不仅仅局限于讲台之上传道授业。风雨来临之际，甘愿挺身而出遮挡危难，不顾一己安危护佑孩童平安，这样的大爱，愈加弥足珍贵。

岁月悠悠，往事历历难忘。深深感念三位恩师舍身护犊的一片深情。时至今日，胡谦老师仍然身体安康。遥寄心底祝愿，愿先生福寿绵长，岁岁安宁。这份厚重师恩，终生铭记，永不敢忘。

口述：胡兴贵

整理：闲人

2026‑09‑05