小花、小灰和小白

                      文/闫辰国

               （2026年9月10日）

    小花、小灰和小白，是我养的三只小笨狗，名字我给起的。

    母亲在世时常说：“咱家不能喂狗，狗下口咬人，惹些麻烦。”这话我一直记着。从我记事起到父母离世，将近半个世纪吧，家里从不养狗，叔叔家也一样。

    我家住在一条胡同的中间。读小学时，胡同口有户人家养了条黄狗，我每天放学回家，尽管蹑手蹑脚的也逃不过那狗灵敏的耳朵。路过那家门口时，心里总提心吊胆的。白天还好，若是上晚自习回来，稍不留神，黄狗便追出来狂吠，常常惊得我头发根发麻。后来我宁可绕远路，也尽量避开那家。

    稍大些，我跟着哥哥们学会了做火药枪。那是上世纪六、七十年代，任县农村男孩子常玩的玩意儿。火柴普及后，孩子们便拿它做文章。最早，有人把自行车旧辐条弯成U状，将带螺丝帽的一端用钳子折出90度，让另一端的L型圆头与螺丝帽一端的凹处对严实，塞进火柴磷粉，在地上或墙上用力一撞，磷粉引爆，发出“啪”的声响。

    后来，又有人用八号铁丝弯出手枪的框架，套上一枚枚链条扣，把辐条上的螺丝帽镶进链条扣一端，用八号铁丝做撞针，橡皮筋做动力。扣动扳机时，撞针冲击火柴头，“嘭”的一声，火柴头上的磷引爆，火柴梗被射出两、三米远，逗得大伙哈哈笑。

    没多久，哥哥们又研究出更过瘾的玩法。在链条扣顶端加装一枚空弹壳，弹壳底部用钉子穿孔，把链条扣和空弹壳嵌成一体。将捡来的哑炮剖开，倒出黑火药填入弹壳，用潮土封口。用火柴头上的磷作引信，扣动扳机时，磷引爆黑火药，“嘭”的一声巨响，弹壳喷出一股青烟。若在晚上，还能看到火星蹿出五六米远。

    有了这把火药枪，我胆气陡增。坟地敢去，涵洞敢钻，攀墙上房、满街跑，腰里别着火药枪四处找“茬”，打狗、打鸡、打羊。村里谁家养狗，就专门从那儿路过、弄出动静。待狗冲出来狂吠，出枪扣动扳机，一声巨响，无论黄狗、黑狗、白狗，全都夹着尾巴逃回去了，心中那种快感，无以言表。那时以为胆气，今日回望自省，不过是一个少年的虚张声势。

    2006年，我在市区安了家。传统的中华田园犬（笨狗）很少见，街上多是些舶来品种的犬，譬如大白熊、德牧、金毛、小鹿犬、斗牛、哈士奇、拉布拉多等。遛狗的人，有牵绳的，有不牵绳的，还有的抱在怀里。稍不留意，脚下就可能踩到狗屎，让人心生厌恶。

    去年，我在东先贤农场种菜。朋友把一条杜宾犬拴在那里，取名“来财”。起初他每天跑十几公里来喂，后来忙不过来了，便委托我顺便照看。这是举手之劳，我欣然应允。狗粮就放在屋里，我每次去地里干活，总不忘给“来财”添水投食。有一次我走进农场，忽然发现“来财”已挣脱绳子在院子里溜达。一米多长的成年犬和我还不太熟悉，吓得我手足无措，赶紧躲进屋里给朋友打电话，让他来拴狗。

    我时常把饭店剩菜带给“来财”。日子久了，我们之间建立了信任。这个农场除了我，几乎没人来。它每次见到我，都兴奋地摇头摆尾。趁它专心吃食时，我解开脖套，放它在院子里撒欢。秋季农场杂草疯长，有一人多高，密不透风。浇地时，我得拨开草丛去水塔开电闸。这地方原是邢台县人民公社时期的砖场，现早已废弃，荒郊野地里常有野鸡、野兔、斑鸠、黄鼬、蛇出没。欣慰的是我走到哪里，“来财”都寸步不离。有时劳动到天黑，有“来财”为我壮胆。离开农场时，我招呼它过来系好脖套，它也极配合。

    去年秋，我种的白菜长势喜人。东邻养了十几只羊，跳过矮墙来啃菜。“来财”挣脱绳子把羊群撵跑。后来，一场大雨把砖墙冲出一个缺口，羊群再次闯入。“来财”为护菜又挣脱绳子驱赶。那次之后，它再也没有回来。我寻觅了好几天，杳无音讯。也许它被人收留了，也许它被歹人杀害了，为此，我心里熬煎了好长时间。

    今年四月，弟弟辰军让我帮他找两只小笨狗。我寻到一只小黑狗，他领走了。第二只因是公狗，他不情愿要。正巧，我在小良舍工厂的院子里有菜地，那儿有一个闲置的猪圈，我便将这只小狗暂时养在了那里。这只刚断奶的幼犬头部浅黄褐色，浑身花纹斑斓，我叫它“小花”。小花初来乍到，不太适应，整日叫个不停。

    五月回老家，三哥家的笨狗下了一窝崽，满院乱跑。他说：“捉两只回去喂吧！”我想：一只羊是放，一群羊也是放，给小花做个伴也好。于是，捉了一只。这小狗毛色偏黄黑，黑嘴，取名“小灰”。

    动物有先入为主的领地意识。小灰一来，就饱受小花的欺负，咬耳朵、咬尾巴、咬脊背。小灰刚断奶，哪见过这阵势，吓得缩在墙角不敢动。

    半个月后，有工人告诉我，晚上有只小狗不知怎么进了厂区，被网子缠住挣脱不得。他知道我养着狗，便把这只小狗也放进猪圈。此狗毛色偏白，竖耳，我称它“小白”。

    小白一来，局面变了。小花不再专欺小灰，转而把矛头对准小白。而小灰似“受气的媳妇熬成婆”，也开始咬小白的耳朵、尾巴和小腿。小花作为先入为主的犬老大，更是要给小白一个下马威。一时间，猪圈里惨叫声不绝。进食时，通常先是小花，再是小灰，最后是小白。

过了几日，早上喂食时发现小白脖子上流着血，它显然是被咬伤了。又过半个月，小灰的后腿瘸了，走路一颠一颠的。

    狗的听觉极灵。无论我开车还是骑摩托，小花和小白都能准确辨认。听到声音就激动地狂叫，后腿立起，前爪扒墙。我用手摸摸它们的头，只有小灰缩在墙角怯怯地不敢靠近。

    打开猪圈门，小花和小白欢喜地冲出来，直往我身上扑。我拍拍它们的头，胳膊向前一挥，两只小狗便撒着欢奔跑，玩得不亦乐乎。小灰胆小，蹲在圈角不敢越雷池一步。我跳进去想赶它出来透透气，它始终绕着猪圈跑，就是不肯。我在地里干活时，小花和小白如影随形，或卧或蹲，或在菜地里打滚，憨态可掬。如果不见它们的踪影，我呼喊一声，它俩先后从不同的方向跑过来。

    后来，小灰终耐不住诱惑，走出猪圈探出头来东张西望。一旦看到我，它身子便缩了回去。久而久之，胆子慢慢变大，敢窜出来在猪圈附近转悠。我一吆喝，它便迅速逃回去了。如果它不听话，小花就冲过去咬它、赶它。

    喂食前，我用砖块重新封住圈口，然后喊小花、小白过来。两只小狗听话地扑在我面前。我抓住它们的前肢，一一放进圈里，再投喂食物。有一次，我发现它们进食时，只要小白低吼一声，小花和小灰就乖乖退到一边。

    小白应是附近谁家的狗娃，来的虽晚些，但毕竟在外流浪过，见过世面。它从受气的外来户，靠着敢打硬拼的闯劲，当上了霸主。小花原本并不瘦弱，最早我对它关爱有加，只放它出来玩耍，可能是遭到小灰、小白的妒忌，如今落了下风。

    狗的世界，靠食物和领地形成秩序。前几天食堂炊事员告诉我说，三只狗从圈里跳出来了。她喂食时小白先吃、小灰次之，最后才轮到小花。曾经的犬老大，竟沦为末位。

    看来，懦弱必受欺，敢于“亮剑”才能站稳脚跟。动物界如此，人世间亦然。

作者简介：闫辰国，男，邢台市任泽区人。1984年11月入伍，2006年从火箭军部队转业，现为邢台市公安局信都分局二级高级警长。1988年开始在各媒体发表作品。目前，系中国散文学会会员，河北省公安作家协会理事，河北省警察协会警学研究员，邢台市公安作协副主席兼秘书长，信都区作协副主席等。