文\李麒麟

你看那烂泥，蜷在墙角，安然做着它的梦。你偏要扶它上墙，它便碎了，簌簌地落，落成一地叹息。你看那咸鱼，躺在案上，静静晒着它的往事。你偏要替它翻身，它便散了，散作一缕腥咸的风。

何必呢？

有些混沌，是别人的山河。有些沉睡，是别人的春天。你喊不醒一个装睡的灵魂，正如你拦不住一堵南墙。人教人，教不会的；事教人，一次就够了。

于是，我学会了沉默。把想伸出去的手，轻轻收回袖中。让风还是风，让梦还是梦。若你终要回头，我就在这儿；若你执意要走，我也在这儿。

只渡风月，不渡人。

               文\李麒麟

一罐气能走多远？

从胜芳镇那条泥泞的街，走到廊坊开发区第一簇蓝火焰，再走到二十二个省的灶台边，三千二百七十六万户人家的烟火里。那个三次落榜的少年，曾把顾客的预付款攥在手里，像攥着一把借来的明天。一个月，一个月就好。他算得精准——信任是有时限的，而他赌赢了。

那时他扛着气罐上楼，一阶一阶，像攀爬自己单薄的命运。罐子送进门，钱货两清，然后呢？他站在楼道口抽烟，看暮色四合，知道这门生意是断的——明天还得去敲别人的门。

他想要一根不会断的管子。

一九九三年八月六日，廊坊的夜被一根火柴点亮。那簇火从管道里探出头来，像一棵倒长的树，根扎在地底，枝叶伸进千家万户。从此不必再敲门了。气在管子里日夜流淌，钱按月来了，生活有了绵长的底。

西气东输的长龙在地下横贯万里，他追着管线的走向，一座城一座城地签下契约。像将军收复失地，又像牧人圈定水草。管子铺到哪儿，哪儿就有了不灭的灶火。

再后来，气从海上来。巨大的船泊在舟山码头，液化天然气在零下一百六十度里安静地等待。接收站是他的新罐子——一个国家的罐子，一个时代的罐子。

年入一千四百亿。五百六十亿身家。河北首富的椅子坐过两回。数字滚烫如炉膛里的火。可财富终究是纸上的云，随股市的风向聚散。他辞了董事长，私有化方案搁浅，重组终止。生意场上的战事，从来有进有退。

但管子还在。

气还在烧。

三千多万户人家的蓝色火焰，从不关心首富的排名。它们只管安静地、日常地、重复地燃烧，像一句说了四十年的承诺，从未断过链。

那个站在人生悬崖边的年轻人，终于找到了一门用户跑不掉的生意。而他最初的第一笔进货款，是陌生人先掏的。

信任，才是人间第一根不会断的管子。