弗朗索瓦·奥古斯特·佩龙(François Auguste Péron),法国博物学家、探险家,曾随船来华。下文编译自其回忆录《Mémoires du capitaine Péron sur ses voyages》,作者François Péron,出版日期:1824年。
接近澳门
1797年2月15日,我们向西航行,接近澳门。十点钟,船只搁浅在软泥滩上,所幸未造成不良后果。十一点半,我们以三浔的深度抛锚停泊。
澳门岛位于广东海湾,仅隔一条小海峡与大陆相望,坐落在虎门河口。两座矗立于高地的堡垒,扼守着陆地与海洋。环绕城市的,还有其他一些装备精良的堡垒,它们仅比海平面高出几英尺。港口既不宽阔也不深。船只若想闯入,必将遭受堡垒炮火袭击,港口防御严密,守卫森严。
澳门如今不如往昔繁华。我们停泊时,港内仅停泊着三十艘船只,多为英美船只,另有少量葡萄牙船只,吨位从一百五十吨至三百吨不等。部分船只从事美洲西北部的毛皮贸易,以及欧洲与中国的各类贸易往来;其余船只则从事与果阿、马尼拉及其他印度港口之间的沿海贸易,这些港口与澳门保持着定期贸易往来。
由于水深不足,大型船只无法进入港口,它们停泊在名为氹仔的锚地,那里风浪很大。
然而,因水浅且海底全是质地坚实的淤泥,船只在此仍很安全。
澳门的衰落与风貌
这座在葡萄牙史册上赫赫有名的城市,已然失去昔日辉煌。它残存的微弱光彩与繁荣,全赖欧洲其他国家。这些国家掌控中国与印度贸易后,将其作为交易据点。
一些古迹、公共建筑,尤其是教堂,值得旅行者驻足观赏。澳门最引人注目的是私人住宅。来自东西半球不同贸易国家的商人和货运代理,被迫离开在广州设立的商馆。在广州,外国人只能在黄埔装船期间停留。他们将住所迁至澳门,其中大多数人在此建造宏伟宫殿。这些宫殿外观尽显亚洲建筑奢华,内部陈设着中国和欧洲的珍贵家具。
几位商人斥巨资在城外建造多座别墅。在那里,大自然仿佛被人类巧手赋予最华丽装饰。葡萄牙诗人卡蒙斯被逐出果阿后,正是在其中一座别墅里创作了《卢济塔尼亚人之歌》。这座别墅属于德拉蒙德先生,他倾尽所有将原本荒芜之地打造成美景。别墅坐落于山丘之上,视野开阔,可俯瞰广袤地平线。诗人创作时使用的洞穴被完整保存下来,这里如同神明圣殿。洞穴内的陈设、象征物和各种建筑,无不令人缅怀这位名垂青史的诗人,并以庄严而神秘的方式纪念着他。
在澳门,我遇到德高望重的神父莱通达尔先生。我怀着感激提及他的名字,他给予我的帮助,理应铭记。在我们的几次交谈中,他告诉我天主教在中国,尤其是在北京和广东,发展迅猛。在澳门,如今只有极少数偶像崇拜者,且人数日益减少。
途经黄埔与广州概况
从澳门到达广州之前,我途经黄埔,这是江上的一个小岛,开往广州的船只在此卸货。
广州坐落在珠江江畔,距海三十里格。四周环绕着城墙,城墙上架设大炮,陆地一侧由三座堡垒防御。其周长三里格半,居民百万,另有数个独立于城外的郊区。进入广州需经过数座城门,每道城门均设守卫。
广东是中国大省,东、南临海。北面与江西省以高山为界,这些山脉不仅提供优质建筑木材、铁木、紫檀木等,还蕴藏少量黄金、铜和铁矿。沿海地区土壤极其肥沃,每年可收获两季。
黄埔的商馆
黄埔的各国商馆沿河而建,位于专属郊区,这些郊区与城市隔开,且整个郊区被高墙环绕。
这些商馆采用欧式风格建造,兼具精美建筑装饰和布局合理的公寓及商铺功能。建筑属于中国业主,他们以高价出租给外国商人。商馆选址优越,临河而建,位于码头边,利于贸易往来。建筑共两层,主立面耸立着柱子,墙壁由耀眼白色石材砌成。这种奢华与该地区其他房屋形成鲜明对比,后者低矮狭小且不规则。街道宽度不一,有些街道窄到三人无法并排行走。
广州城入口的遭遇
广州城的入口,如同帝国其他城市入口一样,禁止外国人进入。我和一位同伴路过城门,因未见守卫,便试图违反禁令。我们进入城内,刚走几步就被认出。居民们从房屋蜂拥而出,高声呼喊示警。转眼间街道挤满人群,阻挡我们前行。尽管我们苦苦哀求、百般解释,仍被迫仓皇撤退。我们庆幸自己没有为这次鲁莽行为付出更惨重代价。
广州城的街道与建筑
就我所能从高处俯瞰这座城市的情况来看,其中应有几条笔直宽阔的街道,但大部分街道并不规整,显得狭窄蜿蜒。房屋普遍较小且仅有一层。
在河对岸,也就是城外,可以看到一些相当宏伟的建筑,它们像欧洲的修道院。这些是僧侣修行的寺庙,任何人都可以进入参观。
我被带进一个相当宽敞的房间,里面聚集着几位僧侣。他们一听出我来访的原因,其中一位便示意我跟随他。我穿过几间房间和走廊,来到一个被建筑环绕的宽阔庭院,不久便来到寺庙的大门前,大门随即为我敞开。寺庙呈长方形平面布局,占地面积很大,但楼层很低,地面铺着大块黑白相间的大理石。寺庙整洁有序,令人印象深刻。左侧敞开的窗户允许明亮光线照射进宝殿。宝殿内部装饰着三排镀金雕像,分别高三英尺和三英尺半,其雕塑风格符合艺术规范。
这些各式各样的雕像代表着僧侣信徒们特别敬拜的神祇。类似于古埃及人、希腊人和罗马人的做法,中国也存在着神祇等级制度。有些是统御风、河流和森林的至高神。一级神像安放在宝殿附近;低级神像则安放在寺庙两侧,从大门延伸至距离宝殿一定距离处。并非所有中国人,尤其是文人,都接受这种信仰;但无论其信奉何种教义,总会或多或少地带有迷信色彩。
中国人承认邪恶精灵的影响力,并有多种方法来抵御它们。无论贫富,无论昼夜,人们都在家中常年点燃香烛;在他们眼中,这是抵御敌对神灵侵扰的护身符。另一种同样有效的防护措施是燃放鞭炮或烟花。
这些烟花绚烂多彩,倒映在河面上,构成一幅既奇特又令人愉悦的风景。众所周知,中国人精于烟花设计工艺。
广州的船上居民
像这样规模庞大、人口稠密的城市,必然存在人口过剩的问题。超过六万人以河为家,栖身于船上或独木舟里,这是他们世代相传的家业。这些漂浮的船屋内部用隔板分隔成多个房间,以满足居住者的不同需求。船只整齐地排列在河面上,形成类似街道的格局。从远处望去,船顶整齐划一,仿佛一座漂浮的城市。
被驱逐到如此凄凉处所的人们,只能过着悲惨的生活。有些人从事辛苦且收入微薄的工作;另一些人每天早晨涌上街头,如同巴黎的拾荒者般捡拾丝绸、棉布、皮革、羊毛、纸张、牛骨及其他动物骨头。大多数人靠乞讨为生,他们围堵在房屋和店铺门口,用哀嚎声追逐过往行人,他们尤其执着地纠缠欧洲人。
有些人仍守候在江边,等待猫狗经过,然后捕食它们。他们通常的食物是用水煮的少量米饭,饮料是无糖茶水。这样的餐食,一天仅需不到三文钱。节俭对他们而言并非美德;自幼年起,节俭便已成为他们各阶层普遍的习惯。
广州的奢华与贫困
与其他大城市一样,广州呈现出奢华与贫困并存的景象,耀眼的奢华与最丑陋的破烂并存。
我多次参加过八十人甚至一百人的宴席。主要商人的餐桌在豪华程度上毫不逊色于宪政部长的宴席。最珍贵的肉类、最稀有的鱼类、来自世界各地的水果、最精致的菜肴琳琅满目,摆盘井然有序。法国葡萄酒和利口酒也毫不逊色。我必须承认,当欧洲人沉醉于酒神巴克斯的诱惑,甚至有人偷偷溜到桌子底下时,中国人却能保持镇定。他们以极大的礼貌和优雅履行宴席的礼节,无论是节制还是天赋,他们始终是宴会上的佼佼者。
大量外来人口涌入,众多因贪婪、希望或苦难而聚集于此的人们,给这座大城市带来了一种混乱,其景象恐怕只有巴黎才能比拟。无数马车和货车纵横交错,四处穿梭;乞丐的叫喊声震耳欲聋,骚扰着路人;垃圾收集者在收集垃圾时,周围会溅起污物,人们不得不匆忙躲避;挑水工们吆喝着让路,撞开挡在前面的行人;搬运工们扛着沉重的货物,撞翻一切阻碍他们前进的障碍物;流动理发师摇响清脆的铃铛,宣告他们随时准备为路人剃须、理发,甚至还可以掏耳朵;厨师们带着便携式炉灶,在房屋旁安营扎寨,烹制炖菜,人数之多令人不禁以为这个国家的居民都在露天用餐。在这流动的人群中穿梭着魔术师、算命师、街头艺人。其中一些人是杂技演员和戏剧演员,这些艺术家搭建起木板剧场,有房屋那样高,令围观人群驻足观看。
街头表演
一日,我行至街头,竟遇人潮汹涌,寸步难行。只得随波逐流,踏入这场盛宴。虽不懂中文,但眼福不浅,且听我细细道来。第一幕开场十分欢快。八九个角色或同时登场,或轮番上阵;演员和观众都开怀大笑。但剧情逐渐变得复杂起来,原本似乎关系融洽的人物们突然争吵起来。剧中的主人公在遭受指责和威胁后,被人从座位上推倒在地,奄奄一息地被抬到幕布后面。
中场休息后,第二幕重新登场,原班人马悉数回归,却仿佛遗忘了前面的剧情。众人谈笑风生,歌声与乐声此起彼伏,欢愉弥漫全场,舞台上和观众席上都弥漫着一种安宁祥和的气氛。突然,死亡般的呐喊骤然炸响;人们拔出剑来,挥舞着长矛。几乎所有角色都在攻击或被攻击,垂死者的叹息声与胜利者的欢呼声交织在一起。片刻之后,死者、伤者和幸存者又回到舞台上,载歌载舞,滑稽地表演着各种动作,引来观众热烈的掌声。
这部剧作要么确实有其可取之处,要么就是极好地契合了中国观众的口味。它取得了巨大的成功,现场气氛热烈非凡,每个人的脸上都洋溢着满足的神情。我遗憾自己身边没有翻译,因为对这一切,我只留下模糊的印象。不过必须指出,这只是街头表演,城里还有更多精彩绝伦的剧院。
广州的扒手与欺诈
在广州,就像在伦敦和巴黎一样,也有扒手,而且手法非常娴熟。就在我刚才提到的那场演出中,当剧中人物正激烈打斗时,坐在我前方不远处的观众突然起身,试图用双臂撑开人群为自己开路。我赶紧低头躲避他直冲我胸膛的头部撞击,这小偷趁我俯身之机,以闪电般的速度将手伸进我的口袋,我的钱包瞬间消失得无影无踪。中国小偷在胆大妄为和狡猾狡诈方面毫不逊色于其他国家的同行。我曾不止一次地领教过他们的“本事”,付出了惨痛代价。
我走进一家小店想买些东西,谈妥价格后,我把一枚皮阿斯特硬币扔在柜台上,转身准备离开。店主却非常客气地提醒我注意,说我刚给他的硬币是假的。他确实递给我一枚毫无价值的假币。我抗议这种明目张胆的欺骗,但在这种情况下,外国人总是处于弱势,我不得不又给商人一枚新的皮阿斯特硬币。
另一位商贩没有卖给我十二码长的丝缎,而是只卖给我两三码,用一根很轻的木棍卷起来,两端都用丝绸包着,但丝绸的颜色和质地完全骗过了我。这种欺诈手段在零售业中屡见不鲜:两三码长的棉布、丝绸或粗麻布卷成一卷,用竹子卷起来,其重量和体积与普通布卷无异,不慎的买家很容易上当受骗。
若要详述在广州遇到的所有骗子的伎俩和诡计,恐怕能写出一整本书。城里城外有许多食品商贩。那些看起来诱人的火腿、肥硕的鹅、金黄的禽类,光是看着就让人垂涎欲滴,其实不过是用木头做成的模型,表面覆盖着烤得焦黄的猪皮,内部则填充着泥土或其他什么东西。
中国骗子可不只是像巴黎人常说的那样,从事刑事犯罪,有时他们还会更加危险。在外国商人聚居的郊区,一位英国商人住在本国商馆的一楼。他把钱箱放在卧室里;他的雇员和仆人住在离他卧室不远或地下室的房间里——盗贼似乎不可能不经过他的仆人就到他家。夜幕降临,盗贼们爬上屋顶,在商人卧室正上方凿开了一个洞。他们下到二楼,凿出一个孔洞,将装满鸦片烟雾的长管伸入其中。当他们认为烟雾已足够使商人陷入完全昏迷状态时,便扩大了先前挖好的洞口,带着灯笼和绳梯滑入房间。他们抢走了箱子,沿着开凿的通道将其吊了出去。第二天,商人想起自己看到中国人来到他身边,用绳索捆绑箱子,但鸦片烟雾使他神志不清,无法反抗或呼救。
同一个郊区的街道狭窄而蜿蜒,七八名盗贼埋伏在街道两端,每端各半。如果日落后,有外地人甚至中国人不幸误入这些隐蔽的小巷,他们就会在收到信号后尾随而至,将其包围。除非交出钱袋,否则只能任人抢劫殴打。
中国的商业与美德
由此,我们不应断言中国只有骗子和小偷。我必须为这个国家辩护,高水平的商业活动以交易的严谨、慷慨的做法和永不背弃的忠诚而著称。人口过剩带来的贫困和流浪,必然会导致诱惑和犯罪。如果政府能够消除这些根源,我们有理由相信,在这个崇尚美德、一些民众堪称楷模的国度,这种社会痼疾很快就会痊愈。
中国人的服饰
中国人的服饰款式在各个阶层中都一样,区别仅在于面料的质地。他们通常穿着两到三层黑色或紫色的长袍或皮大衣,层层叠叠,长度及膝。长袍前襟用细而宽的绳布系紧。长袍里面,他们会根据季节穿着棉布、羊毛或丝绸制成的宽大长裤。冬天,长袍的内衬会用海豹、水獭、貂、狐狸,有时甚至是白鼬的皮毛。
鞋履由丝绸、棉布或帆布制成;鞋底是一种非常厚的硬板;鞋尖向上翘起,类似于我们的溜冰鞋。夏季,人们的衣着较为轻便,无论男女,出门在外几乎都会携带一把扇子。中国人戴一种形状像倒置漏斗的帽子,通常覆盖着工艺精湛的丝绸,顶部缀有核桃大小的水晶球。水晶球的颜色和价格因人的身份地位而异。
女士们身着从肩部到脚踝都遮盖住全身的长裙,她们的袖子与男士的袖子一样长。在街上,她们会露出脸庞。她们乌黑的头发被精心梳理,盘在头顶,用两根长长的交叉发簪固定。这样,她们的额头和太阳穴就不会被遮挡。一些女士,尤其是年长的女性,会在头上戴着一种黑色布或天鹅绒制成的三角形帽子。其中一个角垂到额头发际线处,另外两个角垂在太阳穴上。
总的来说,必须赞扬中国女性,她们的服饰极其朴素。她们的步态略显笨拙,尽管天生拥有优雅的身姿,却无法在没有手杖或手臂的搀扶下独立行走。她们的双脚自幼便被束缚在狭窄的鞋子中,变得异常纤小。正因如此,这些脚几乎无法支撑身体的重量。
据说,在某个时期,一些心怀叵测的妇女参与了一场阴谋,她们在一场可能给政府带来灾难性后果的叛乱中扮演了领导角色。此后,一项法律颁布,规定妇女及其后代必须终生穿着狭窄的小鞋,且鞋码必须保持不变。不幸的是,在北京没有议会,无法通过女性集体请愿来要求废除这项法律。
中国人的性格
中国人通常性情温和、爱好和平、和蔼可亲。他们待人彬彬有礼,对待外国人也同样如此,尤其具备欧洲上层社会才有的那种礼貌。我们不应指望他们拥有我们战士所具备的品质,他们缺乏那种胆识,那种让我们在通常被称为“荣誉战场”的战场上英勇赴死的精神。我们的一名水手喝醉后,独自一人发动攻击,击退了三十名中国人。或许这场小规模的溃败应该归因于他们对醉汉的恐惧或反感,这个民族的性格既有优点也有缺点。
中国的贸易
与外国人进行贸易的权利和特权,无论其国籍如何,都专属授予十二位中国商人。他们组成一家公司,类似于我们的证券经纪人公司。这家公司向政府缴纳巨额费用,以享有并行使这项特权。当船只抵达黄埔港时,必须接受海关检查,检查一向非常严格。
中国的主要贸易商品是茶叶、粗棉布、丝绸和瓷器。
茶叶被堆放在宽敞的仓库里,这些仓库与我们的谷仓颇为相似。茶叶堆积如山,如同我们粮仓里的麦子。搬运工用大木铲将茶叶抛入箱中,另一名搬运工则在箱内赤脚踩踏。这项工作时扬起浓密的黑色烟尘,遮蔽了阳光。搬运工们浑身沾满烟尘,他们的脸庞黑得如同我们的烟囱清洁工。他们劳作时汗流浃背,汗水滴落在茶叶上。当箱子装满后,用钉子固定箱盖,并在每个角上加固轻薄的铁箍。箱顶用竹纸包裹,再涂上防水胶。优质茶叶的包装更为讲究。
我没有看到粗棉布或丝绸的生产过程;后者在近几年里产量大幅减少。
瓷器店是最值得一看的地方,它们规模庞大,琳琅满目,从地板一直堆到天花板。中国人以前在绘画方面品味不高,但英国人带来了一些范例,中国人以惊人的技艺模仿了这些图案。我注意到许多精美绝伦的全套餐具,无论造型还是色彩都令人叹为观止,还有一些造型大胆的大型花瓶。德拉蒙德先生(卡蒙斯洞穴的主人)曾定制了一套一千五百件的瓷器套装,每件瓷器上都描绘着一段历史事件,色彩的鲜艳与图案的纯净相得益彰。中国人在许多其他行业也表现出色,他们以极致的精细技艺雕琢象牙和珍珠母,制作出世界上最精美的物品。他们的扇子轻盈雅致,令人叹为观止。
零售业在这里十分兴盛,各种形式应有尽有。这里的艺术家和工匠数量堪比欧洲最大城市里的数量,而且个个都技艺精湛。无论顾客需要什么商品,都能立即得到满足。这里还有许多优秀的餐馆老板,他们绝不为客人提供劣质的禽肉。
珠江两岸的风光
珠江两岸遍布着乡村别墅。广袤的平原上点缀着丘陵,高塔在远处拔地而起,树上挂满我们气候下未曾见过的果实,农田肥沃,构成了一幅幅令人心旷神怡的画卷,画家们定能在此找到新的创作灵感和意境。珠江口处建有堡垒,抵御着众多藏身于附近岛屿的海盗。


作者简介:卢建,香山文化研究会理事、《中国乡村》杂志社编辑、珠海市知联会理事、珠海市香洲区社科联委员。已创作与翻译30多本图书,其中22本已获得中国国家图书馆收藏;作品(译著)已在美国、日本、英国、加拿大、澳大利亚、印尼、德国、斯洛伐克、西班牙、新加坡等销售;曾承担或参与50多个国家上千个重大项目的翻译任务,涉及30多种语言。