悼爱妻
——写在妻子辞世尽七之日
童双勋
（桂芝同丈夫童双勋合影留念）
爱妻桂芝撒手人寰,与世长辞。她带着对美好人世的眷恋，亦带着对家人和亲朋好友的深情牵挂，倏然归天，永远地离开了我们。桂芝走了，我的天也塌了。连续7个月的住院治疗和精心陪护，最终还是未能挽留住她的生命。痛心疾首,我深感惋惜！
桂芝生于1958年4月28日，属狗，比我小6岁。平时，她的身体一直较好，除做过两次腹腔镜切除胆囊和胆管结石手术外，再无它疾。我万万没想到，她会突然走在我的前头！
（宁夏回族自治区人民医院住院部）
（一）
2025年12月26日，桂芝同往常一样，清晨跳广场舞回来，准备相约和朋友去喝早茶。我说，最近你不是感觉身体有些乏困，爬楼梯费劲吗，我陪你去医院看看大夫，你告诉朋友喝早茶可晚点去。到了医院，大夫发现她面色苍白，便立即安排做了血常规化验。结果发现有几项指标特别低，说是严重贫血病，需立即住院确诊。我当即告诉了儿子童圣，儿子立马开车和我把老伴送到了银川宁夏医科大学总院门诊就诊。血液内科专家让做了骨髓穿刺检验，3天后检验报告显示：急性骨髓白血病。这突如其来的残酷现实如同晴天霹雳，惊得我们不知所措！儿子和儿媳第二天便携带病历乘飞机赶往北京、天津寻诊。京津专家给出的结论是，病情确诊，并认同宁夏医科大学总院的治疗方案和用药建议。 经同家人商量决定让妻子就近在银川宁夏医科大学总院血液内科住院治疗。
妻子从检查确诊到2026年7月26日离世仅7个月时间。7个月来，绝大多数时间都是在医院度过的，就连马年春节也在住院输液。从宁夏医科大学总院到宁夏中医研究院、宁夏自治区人民医院，曾6次入院，4次化疗。回家休息期间，桂芝时常因高烧不退，5次住急诊，身体承受力和免疫力一次比一次差。妻子退休前所在的中国移动吴忠市分公司的领导及同事、同学、朋友，有的得知情况后前来医院看望，远在石家庄的弟弟妹妹也3次来银川到医院陪护。
（初中毕业留念，后排左一陈桂芝）
病情恶化的危重详情我虽然未曾告知老伴，但她心里一直很明白。她无奈地跟我说:“我一生很少有病，但一得病就是大病，要命的病。”在她住院治疗7个月里，我一直陪护在病床前，和她聊天，一起回忆往事，鼓励她配合医生积极治疗，患难与共，同她一起度过这难熬的日日夜夜。她知道我平时有早晚散步的习惯，便时常督促我下楼出去转转，在树荫下歇歇凉通通风，活动活动，不要久坐着。晚上，我支折叠床在病床旁，只要守护着她，我就能朦胧入睡。
儿子儿媳也不时请假或利用节假日来医院替换我，可我回家就是睡不着，老操心病床上的她。她离不开我，我也舍不得她，这就是情同手足的夫妻情感吧！老伴告诉我，儿子儿媳工作忙，尽量少打扰孩子，不要影响他们的工作。医生介绍，在骨髓白血病中，妻子这种病的治愈目前在全球范围内都未能攻克，医院将因人制宜，针对病人对化疗的适应状况及病情发展，探讨改进用药方案和调整剂量，参考借鉴以往临床经验，用人性化的最佳治疗方法让病人尽可能地减少痛苦，延缓生命。
她突然患病之后，能积极配合医生与病魔抗争，按时吃药，完成各种排查，这种顽强毅力和精神给我留下了深刻印象。在临终前的半个多月里，桂芝突然病情加重，骨髓造血无几，人精神萎靡，有时昏迷不醒。因血小板过低而出现皮肤大面积瘀斑和胃肠消化道出血，已禁食，主要靠输营养液供给营养，靠输血、输血小板等维持生命。我强忍着心头的悲痛问她:“你想见谁？我给你联系。”她无力地摇摇头。问她还有什么话要对我说，她用瘦弱的手抚摸着我的手臂却一声不吭。从她凝聚和宁静的眼神中我看出，她是放心不下我和儿孙们。主管大夫对我说，“你作为丈夫已全力尽到了自己最大的责任和厚爱，但必须理性面对这一无法抗拒的残酷现实。”医院曾5次外送骨髓和血液样本到北京化验，几次报病危。
妻子患病确诊后，我虽然想方设法到处求医，中西结合，千方百计调整治疗方案，但病还是未能得到治愈，使我深感内疚和遗憾。主治大夫找儿子儿媳交心，通报病情，让提前做好后事准备，以防不测。遵照医生的嘱托，儿媳当即按妈妈平时喜欢的颜色和款式选好了寿衣，儿子在我亲家的帮助下在青铜峡公墓预选了墓地，石家庄的弟弟妹妹帮我选好了姐姐的遗像，一切后事都在万分悲痛中默默地准备着。
桂芝在石家庄同母亲（中）弟媳（左一）妹妹（左二）合影
说来也怪，就在爱妻去世的前一天晚上，儿子儿媳在医院看护已昏迷的妈妈，我一人在家。从来没有断过电的客厅灯突然灭了，我以为停电了，但电视还在播放着。我去开卧室、伙房的灯，也都不亮，打开配电箱一看，原来是照明总开关跳闸了。同时，我去餐桌端水杯，一不小心，碰倒了盛满水的玻璃水杯，杯子瞬间破裂成了碎片。这天夜里，我心乱如麻，翻来覆去怎么也睡不着，脑海里总是浮现出爱妻在医院病房的一切。难道这是上天的预兆吗？我不得而知！早上六点半刚起床，就接到儿子从医院打来的电话，说“妈妈走了！”噩耗传来，我顿时不知所措，脑子“嗡”的一声，难以平静心头的悲伤！连日持续高温的天气，早晨却突然下了场阵雨，天空乌云密布，瞬间电闪雷鸣，风雨交加，倾盆大雨从天而降，天气的突变打破了平日的宁静。难道是爱妻的不幸离世，引得天公哭泣，风神呜咽，大地泪流，天地同悲！接连两天气温下降不少，难道这是老天爷对桂芝最后的眷顾吗？后事一切都顺随圆满，让我心有慰藉。
（陈桂芝遗像）
（二）
忆往事，历历在目；悼英灵，切切思念。妻子出生于河北石家庄，两岁时来宁夏与姥爷姥娘一起生活，并随姥爷陈姓。1965年7月，她在青铜峡县汉坝小学上学；1972年7月从青铜峡一中毕业后待业；1974年12月招工进入青铜峡县邮电局工作，先后从事话务员、电报投递员、报刊分发员、邮政档案管理员等职。1997年7月随我转业调到吴忠市邮电局，1998年分到电信局工作，1999又分营到中国移动吴忠市分公司。她为人忠厚，平易近人，在平凡的工作岗位上积极进取，认真负责，服从分配，吃苦耐劳，干一行爱一行，多次被县（市）局评为先进生产者等，受到领导和同志们的好评。2008年5月退休。
在35年的工作中，随着科技进步和改革的深化，她先后5次工作调整或调动，甚至分营抓阄定岗，他都随遇而安，很快适应新的工作岗位：接转电话，她用最短的时间联通用户，监听保障通话时效；投送电报，她想方设法把地址不详的加急送到收报人手中；分发报刊信件，她在有限的时间段以最快的速度准确无误分拣到位，为投递员按时出班争取了保障；做邮政档案管理，他按规健全原始资料，以年月标签，做到查找方便；物业管理，她针对机关部室特点，因人制宜，分类分时服务到位……
妻子虽然离开了她的同事，永远地离开了这个世界。但她的为人、品德、修养、激情、爱心、奉献以及与过往的同仁并肩走过的美好时光，将永远留在大家的心中。
（在青铜峡市邮电局，后排左一陈桂芝）
（三）
在家庭，桂芝可谓贤妻良母，任劳任怨，大事小情她都安排得妥妥当当，从不让我操心。我俩结婚47年来，在她的精心操持下，我们的小家非常温馨。5次搬家，次次她都精心布置，创新生活。从成家那天起，她省吃俭用、养育儿孙，苦也吃过，甜也尝过。她一生勤劳善良，顾家爱人，几十年相守，柴米油盐、风雨同担。桂芝把最好的年华都给了我们这个家，给了我。这份深情厚谊，我一辈子都忘不掉！
爱妻的一生，是勤劳朴实、善良热忱、乐观豁达、仁义至重的一生。在物资匮乏的艰苦年代，她与我相濡以沫，含辛茹苦，勤劳朴实，善良坚韧，用满腔心血哺育孩子，用无私的大爱温暖家庭，用瘦弱的肩膀扛起生活的重担，把所有的辛苦和劳累留给自己，把所有的欢喜和甜蜜都给了我们。
从来，我心中的桂芝，不仅是一位好妻子，也是一位慈目善面、深受孩子敬爱的母亲。她上孝长辈，下爱儿孙，善待亲友，和睦邻里，用一生的慈爱与付出，活成了大家心中最温暖的光。尤其令人敬佩的是:桂芝用乐观开朗的心态面对病痛，即使躺在病榻上，她依然坚强的微笑着安慰我们，关心儿孙们的工作和生活，不让我们过度操心和付出。并吩咐家人，不要把自己的住院告知亲朋好友，尽量不用打扰大家。
（全家福，摄于2025年9月）
在儿孙的管教方面，她严格要求，精心照管，无微不至。儿子儿媳工作出色、事业有成，孙子孙女更是学习好，懂礼貌，健康成长。她退休后的晚年生活也丰富多彩。除操持家务外，还自学“十字绣”工艺，绣出许多图案各异的作品，既陶冶了情操，又美化了庭室。她坚持每天参加广场舞晨练，锻炼身体。她积极参加社区“夕阳红合唱团”，学习乐谱，练习唱歌，活跃生活。她平时喜欢摄影，用镜头记录生活，留下了许多难忘与美好的记忆。她把手机照片或录像剪辑制作小视频和抖音，受到了大家的赞誉。
桂芝走后，家里安静得让人难受。家里的摆设还是老位置，可那个可亲可爱的身影不见了。她突然走了，我们这个家还在，饭菜还热着，可屋里再没有了她的音容笑貌……
（四）
天公垂泪，山河同悲。此时此刻，我站在爱妻的遗像前，心中满是悲痛，泪水模糊了双眼，我多想再喊一声:“桂芝！”多想再同她说说心里话。可是，她真的已经驾鹤西去，永远的离开了我们，只留给我们深沉的记忆和无边无际的思念……
一捧菊花哀思寄，两行清泪腮边流。爱妻驾鹤归西天，音容宛在人世间。一别经年，音容难忘。从此人间风雨，再无人共我白头……
爱妻呵，如今你先走一步，我心里空了一块。我感觉，你只是换了个地方休息。我余生所有的节日，都缺了一个团圆的人。你陪我一程，我念你一生。你不是离开，只是先住进了回忆里。柴米油盐是你，青春白首也是你。你慈祥的笑容，永远留在我们的记忆里；你暖心的大爱，永远驻在我们心里；你的勤劳和智慧，永远刻在我们的骨子里。“谢谢你对我的爱，今生今世难忘怀。”西天之路你先行，待到来日再相逢。我相信，天堂没有病痛和疾苦，愿你在另一个世界一切安好！
（桂芝同弟弟（中）妹妹（右）在河北正定旅游）
（五）
逝者如斯夫，生者还要前行。送别了爱妻，生活还得继续。然而，痛失至亲的心灵创伤却难以愈合、平复，烦乱、低落的情绪久久难以摆脱、平静。
我知道，你最不愿看到的就是我的精神崩溃和情感失落。所以，我不愿意说永别！
桂芝，请你放心，我会照顾好自己和儿孙们，带着对你深深地的思念，把日子过好。随着时间的推移，我会慢慢地调整好心情，振作好精神，为你、为我、为全体家人，我会想得开、放得下，善待自我，努力照顾好自己，培养自己的兴趣和爱好，不敷衍生活，过好每个日出日落。我也会常常去看你！
桂芝，请你放心，你的善良、宽容和坚韧的品德，还有我俩一起养育后辈形成的优良家风，是孩子们取之不尽、用之不竭的精神财富。儿孙们一定会化悲痛为力量，牢记你的教诲和叮嘱，努力工作，好好生活，互相扶持，和睦相处，用优异成绩报答你对他们的养育之恩！
桂芝，你可以放心的走了！我会永远记着你！
祝愿你一路走好！
安息吧，爱妻！
2026年9月12日于吴忠
推荐：银川【扶风墨痕】
统稿：杨新润
作者简介
童双勋，笔名里劝，陕西扶风人。1952年10月出生，1972年11月入伍，从军26年,于1997年7月转业。毕业于解放军西安政治学院，大专学历，高级政工师、主任编辑职称。热爱文学，喜欢写作，先后有2900余篇新闻稿件和文学作品见诸60多家报刊等媒体，有22篇论文和工作研究文章获征文奖。编著有《公文写作与公文规范处理讲座》《童双勋工作研究文章选》《宁夏邮政报评论员文章汇编》《我的人生旅途》《童言劝语》等。2013年3月退休。
