《清照文苑》|云南作家熊耀：三尺青丝成白雪，一生灯火照来人精华热点

2026-09-13 08:45:12 2011阅读

关注

三尺青丝成白雪，一生灯火照来人

熊耀

今年教师节的主题是“赓续百年初心，担当育人使命”。望着这熠熠生辉的十二个大字，再看眼前朝气蓬勃的年轻教师、朗朗读书的孩童，我总会恍惚回望。时光倏忽四十余载，从青涩少年到鬓染霜华，我的教育人生，恰好与教师节的岁月一同生长。

一九八五年，我二十一岁。

那年八月二十六日，我背着简单的铺盖，揣着教育局的分配通知，坐上南涧到公郎的县班车，忐忑又急切地走进南涧二中这所乡村中学。学校坐落在阿黑村山脚下的一处小夹漕里，大门正对云洲坡，整体是不规则的“回”字形建筑。中间的“口”字区域，是师生共用的食堂；外围的上笔与左笔分布着教学楼、综合楼（内设图书室、会议室、物理和化学实验室、医务室、文印室）、大门与厕所；右笔是教师宿舍和女生宿舍，封口一笔则为男生宿舍。全校仅有一栋两层、六个教室的钢混楼房，其余皆是土木瓦平房。除两块篮球场，以及从大门通向教师楼的主大道为水泥硬化路面，余下皆是斜坡土草地。

土墙砌成的教室墙面布满斑驳纹路，可校园屋后景致宜人。小松林边，柿子树挂满通红的果实，橄榄枝被沉甸甸的果子压弯枝头。真可谓室内书声朗朗，室外珠宝串串。

彼时学校师资紧缺，校内行政仅有校长与总务主任。8月27日，学校召开开学前教学工作会，几十位教师齐聚简陋的会议室。桌椅高低错落，阳光穿过木窗棂洒落，落在每一张真诚的脸庞上。我承担起初一年级两个班、初二年级两个班的语文教学工作，同时兼任初一年级一个班的班主任。那时的我眉眼清亮、满头青丝，心底盛满教书育人的纯粹热忱，便欣然领受了这份重担。会上，校长宣读县人民政府通知：开学一周后，全县教职员工赴县城参加第一届教师节庆祝活动。他用质朴的话语说道：从今往后，教师拥有了专属的节日。教书育人，是平凡的岗位，更是光荣的使命。

也正是这一年，国家正式设立教师节。我有幸成为首届教师节的亲历者，以一名新教师的身份，接住这份属于教育者的荣光。

全县两千多名教职员工齐聚南涧县城，大街小巷挂满“尊师重教”的标语。庆祝活动为期四天，参会人员分别安置在县委招待所（今老街心）、军供站、劳动服务中心招待所，二中、三中的教师统一住在县委招待所。主会场设在县大礼堂，分会场为南涧一中和城镇中学。整场大会没有表彰，亦没有批评，通篇围绕激励担当与育人使命展开。首日组织观看中央庆祝活动实况，为每一位参会者发放印有“第一届教师节纪念”的小手提包与纪念册。散会后，老师们行走在县城街头，脸上洋溢着被尊重、被认可的笑容。第二天，县委书记、县长以及主管教育的领导，作关于我县教育现状与未来发展的分析报告。第三天，教师分组座谈，为地方教育献计献策。我们所在的南涧一中会场，张贴着一副对联：“十口心思思国思家思社稷，千日土重重师重教崇科学”。在场的老师们，尤其是老教师，内心满是激荡，他们觉得，这是对自己一生默默奉献的最高荣耀。一位在一师一校坚守三十余年的民办教师热泪盈眶地说道：“像我这样在大山深处的娃娃头，第一次来到县城，能够参加这样的庆祝活动，做梦也没想到……”听着这番话语，我内心深受触动。

第四天听完县级领导的总结报告，我们便启程返回学校。刚回到校园，就收到所带班级班委送来的明信片，上面写着“老师辛苦了”“老师节日快乐”等字句，纸页间仿佛还萦绕着淡淡的泥土清香。二十一岁的我，伫立在三尺讲台，初次体会到为人师的温暖。我忽然懂得：所谓教育，从来不是单向的付出，而是师生之间最纯粹的双向奔赴。

当年，课堂设施条件与今天相比，可谓简陋至极。黑板是在土墙上镶上水泥、刷上黑漆的长方框，书写久了便斑驳发白；粉笔常常断成碎段，指尖总沾满白色粉笔灰；没有多媒体设备，所有知识与道理，全凭一支粉笔、一张嘴、一颗真心，细细讲透。

我的教学任务十分繁重：四个班、两个年级的语文课，实行五天半工作制，每周二十四节正课、六节早自习、十二个晚自习（每晚两小时）。四个班级合计两百二十一名学生，班额不小。我住在学校的单间宿舍，夜里伴着阵阵虫鸣伏案备课，灯下反复批改作业，默默记下每一位学生的名字、性格与短板。

二十一岁的我单身一人，浑身充满干劲，教学几乎占据了我生活的全部。在完成学校规定的教学常规之外，我向校长申请创办学校“火花文学社”，利用课余与周末时间，组织文学讲座，修改稿件，编排刊物。彼时学校文印设备十分落后，只能依靠蜡版誊刻油印。我和同学们一同忙碌，乐在其中。1988年，我带领文学社参加全国校园文学社团大赛，荣获二等奖。那时候的我，并不十分在意薪资待遇，每月47.50元的薪酬，也足以让我满心欢喜。

当然，面对调皮顽劣的孩子，面对学情参差不齐的现实，我也曾有过迷茫与疲惫。可每当望见孩子们渴求知识的眼眸，听见清晨教室里清脆的读书声，所有倦怠便烟消云散。每一年教师节收到的那张长方形明信片，成为我坚守教育道路最珍贵的底气。

四十余年光阴，弹指一挥间。我从意气风发的青年教师，变成学生口中的老教师，青丝渐渐化作白雪，眼角刻满岁月的纹路。土墙教室早已换成窗明几净的教学楼，灰黄白炽灯更替为明亮的LED灯，多媒体、智慧课堂走进校园，教育的面貌日新月异。可藏在我心底的教育初心，从未更改。

岁岁教师节，年年有新知。四十多个春秋流转，我送走一届又一届学子。他们奔赴山海，各赴前程：有的扎根故土，继续教书育人；有的坚守岗位，服务社会。偶尔收到远方学生的问候，一句“老师，我还记得您当年……”，便足以令我倍感温暖，此生无悔。

教师的使命，从来不是轰轰烈烈的壮举，而是日复一日的坚守，是润物无声的陪伴。以点点微光汇聚成璀璨星光，照亮一代又一代人前行的道路。再次重读“赓续百年初心，担当育人使命”，心中感慨万千。百年教育薪火，代代绵延不息。一代人有一代人的坚守，一代人有一代人的担当。我们这一辈教师，生于平凡，守于平凡，将毕生岁月奉献给三尺讲台，以初心育桃李，以匠心守韶华。