做豆腐

——那个时代生产队的记忆

曹尚来

       我已离开故乡农村三十余载，农村的旧事依旧历历在目，刻记在心头。每当早晨，听见小区外一声清亮浑厚的老者高声吆喝：“卖豆腐来”，瞬间把我拉回到上世纪六七十年代的乡村岁月。

       豆腐，是每个人都喜欢吃的一道美味佳肴。豆腐源于西汉，由淮南王刘安发明。他的发明很是偶然，他喜欢炼丹，原料里有海水、黄豆汁等多种，无意中锅中有了乳状物结块，刘安一尝，很好吃，就又如法制出若干，众人都说好吃，由此豆腐产生了，至今已有两千多年的历史了。

       我记得，在有生产队的时期，没有私人做豆腐的，全都是由生产队开的。我队的豆腐房是在场院的后边那溜儿低矮的土坯房里。土墙被水蒸气熏黑发暗，屋里常年处于白雾缭绕一样。每当走到门口，豆香四溢，混着热气扑面而来，温润清爽。

       每当天还微亮，队里做豆腐的蔡淑荣大婶早已牵驴套磨，开始紧张的忙和起来。她先把头天泡好的黄豆倒进水桶里，加进净水投洗一遍，之后，拎着豆桶放在石磨边的木凳上轰驴拉磨，把鼓胀圆润的黄豆加进磨眼儿里，石磨开始吱呀吱呀的磨起来，碾磨声在安静的场院里传的老远，乳白色浓稠的豆浆顺着磨槽缓缓淌出，豆香味儿飘了出来。

       磨出的豆浆尽数倒进大盆里，把箩架、罗圈放好倒浆，大婶站在锅台上挤浆，倒出豆腐渣，然后把豆浆在锅里开始加温烧至沸腾，滚滚的烟气蔓延整间豆腐房里。烧开了豆浆，把豆浆舀进大钢盆里自然降温，待温度刚好时，大婶端着兑好的卤水盆，手持长柄的铁勺开始点浆。点完卤水，继续扣上盖静置一会儿，一锅豆浆慢慢凝固成坨，看着都让人眼馋。

       随后，把豆腐脑盛到木盘上用豆腐包包上，再压榨挤水，几十斤白嫩的豆腐便成型了。刚压好的豆腐不油不腻，自带清甜。那时候日子清苦，没啥肉菜，能吃上一块热豆腐，那是大人小孩期盼的最大口福。

       每隔半个月左右，母亲看我有点儿嘴馋，便让我从掸瓶里倒出点儿黄豆去换豆腐。到了场院，大婶称了豆子的重量，她拿起自制的锯条小刀，轻轻的切下一溜儿，在拉开一块儿称重，放进我的碗里。那时候都是以豆换物，简简单单。我小心地端着，一路闻着香味儿回到家里。满心的喜悦，仿佛今天中午又要过节啦。

       做豆腐，最讲究点卤的分寸，卤水放多了，豆腐硬不出数，放少了又不成型，的确是一门很讲究的技术活儿。石磨、大锅、卤水、压包，日复一日，磨出了全队人家清淡踏实的滋味儿。

       后来分田到户，集体豆腐房渐渐断了烟火，石磨再也不曾转动，老屋慢慢冷清。

       这是七十年代独有的乡土烟火，清淡温热。岁岁年年滋养着乡村，也藏着我们这代人珍贵的童年。

        如今，偶然听见远处传来叫卖声，心底里的乡愁又翻涌在我的心头。

作者简介：曹尚来， 河北省廊坊市三河市人。现已退休，喜创作、善作诗、闲书法。系中国硬笔书法协会会员、三河市作协会员、三河市书协会员。