大运河：凭什么活了千年——读杨兴强《鹧鸪天·大运河》感怀
文/楚廷富（山东）
一
一条人工挖出来的河，
凭什么活了千年？
长江不需要问这个问题，
黄河也不需要。
它们是天生的大地血脉，
从雪山来，到海里去，
谁也不敢质疑它们的资格。
但你——
你是用锹挖出来的，
是用肩膀挑出来的，
是用一双双长满老茧的手，
从土地里硬生生请出来的一条水路。
你没有源头，
你的源头是一道圣旨。
你没有山脉，
你的两岸是十万民工的脊梁。
可是你活了，
而且活了一千年。
二
杨兴强写你“一脉长渠接远天”。
我问你：你的远天在哪里？
你的远天不在天上，
在天子的一道诏书里。
在隋炀帝的龙舟上，
在忽必烈的漕运图上，
在明清六百年的粮仓里。
你的远天，
是每一个朝代都想把南方的米，
运到北方去的执念。
是每一任总督都想把盐税，
翻一番的算盘。
你不是为了流而存在的河，
你是为了运而存在的一条路。
水是你的车轮，
船是你的脚步，
两岸的码头是你喘息的驿站。
所以你从不问自己从哪里来，
你只问自己——
要把多少人送到他们想去的地方。
三
有人替你惋惜——
说你没有黄河的咆哮，
没有长江的壮阔，
你只是一条平静的水渠，
躺在平原上，
像一道被驯服的闪电。
我说，这是不懂你的人说的话。
黄河咆哮是因为它年轻，
它刚从雪山下来，
还没学会沉默。
你沉默是因为你太老——
你见过的事情太多了。
纤夫的号子、船娘的眼泪、
卸货时砸断的手指、过闸时挤碎的船板、
沉在水底的粮袋、漂在河面的借据……
你把这些都吞进水里，
用一千年的时间，
把它们酿成一层薄薄的晴烟，
浮在隋堤的柳梢上，
让路过的人以为，
你一直是这样温柔的。
四
杨兴强写你“帆摇旧影通南北，波耀清光越岁年”。
我问你：你通的是什么？
你通的，不只是南方的丝绸和北方的煤炭。
你通的，是苏杭的胭脂和京城的官帽，
是扬州的盐商和临清的砖瓦，
是济宁的铁器和天津的海货。
你通的，更是——
一个书生赶考的背影，
一个官员赴任的孤帆，
一个商贾半生的账本，
一个移民全部的行李。
你把南北缝在一起，
缝成一件叫中国的衣裳。
这件衣裳的领口上，
绣着两个大字：九州。
这件衣裳穿了一千年，
线头在你这里，
针脚也在你这里。
五
杨兴强写你“承古韵，润平川。人工造化系坤乾”。
我问你：你润的是什么？
你润的，不只是两岸的稻田。
你润的，是一个民族的胃——
南方的米养大了北方的城，
北方的麦喂饱了南方的船。
你润的，更是一个国家的性格——
你把江南的细腻运到华北，
你把燕赵的慷慨带回吴越。
你让杏花春雨和铁马秋风，
在一条船上相遇，
从此谁也离不开谁。
六
如今，火车比你快，
飞机比你高，
轮船比你大。
你已经老了，
老到有些段落已经断流，
老到有些码头长满了草。
可你还是活着。
因为只要还有人记得——
记得一碗南方的米曾经沿着你北上，
记得一块北方的煤曾经顺着你南下，
记得一个国家的命脉曾经在你身上跳动——
你就不会死。
杨兴强写你“今朝浩荡津途阔，万里春风惠大千”。
我说，你的春风，
不是从天上吹来的，
是从一千年的河底，
从那些沉船、碎瓷、白骨、铜钱中间，
一点一点渗出来的。
大运河，你不只是一条河。
你是我们这个民族，
用手挖出来的一根血管。
只要这根血管还在跳，
我们就还知道——
自己从哪里来，
要往哪里去。
附：杨兴强《鹧鸪天·大运河》
一脉长渠接远天。隋堤疏柳漾晴烟。
帆摇旧影通南北，波耀清光越岁年。
承古韵，润平川。人工造化系坤乾。
今朝浩荡津途阔，万里春风惠大千。
作者简介：
楚廷富: 中国诗歌网协会员,认证诗人丶作家;泰安市诗词学会会员;肥城市作协会员;肥城诗词学会会员.
作者1941年12月生，男，汉族，山东肥城市人，中共党员，大学文化。曾任解放军某师团，肥城县新闻干事，文化局局长，中共肥城市委宣传部常务副部长，兼《肥城市报》总编辑,双高职称.
作者从20世纪90年代开始，就创作了不少文学作品，其中诗词就有600多首，仅《春夜》一书就占了150多首。诗歌《春夜》曾获全国副刊评选一等奖；诗歌《父母是我们心中的丰碑》被中国当代文学授予“中国当代百佳诗人”称号奖章。先后出版了《春夜》《长相思》《历史的机缘》三部文学专著等。
举报
