浮生漫记

（8525——8582）

张  鹏

8525.无论世事如何变幻，勤俭、诚实、厚道、善良等等品格应该永远值得提倡。即使那些坑蒙拐骗之类奸猾之徒，我相信，他们在教育引导子女时，也应该不外乎用这些品格教育他们。他们的奸猾卑劣行径即使能导致富贵，也不好意思摆在台面上让子女学习践行之。

8526.昨日，车过隆化，上来一名女子，邻座。她年近六旬，退休中学英语教师，娘家隆化，对董存瑞的故事了解较多。我俩聊了一路子董存瑞。我是在1984年小学四年级学习的《董》文。以前我是从宏大主题尊重革命先烈，这次是从青春、生命、人生诸多遗憾的角度理解他。愿和平永在，远离战火，愿人人平安，享尽天年。再次致敬先烈，再次祈祷和平！

8527.出门旅行，我喜欢在远方的城市或乡村捡块石头带回家。经常从几千里之外带回石头，置于书架、案头以为清供，随时抚摸，当作镇纸。石头的资历，足以笑傲人类文明、政权、战争和艺术，早在人类还是猴子时代，石头已稳居地球家园。在石头面前，我学会了朴素、本色、纯粹与淡定。尽管栖身泰山山坳，天天目击石头，我还是不时从远方携石而归，把远方的阳光、风雨、昼夜、鸟语、花香、月色、季令、节气一同携归。

8528.好的课堂，尤其人文社科课堂，教师应该是有人味的。传播知识的同时，教师身上应该闪现人文精神、现实关怀、个性温度、价值追问甚至个人成长的心路历程和求学经验。教师的人格魅力，可能是引领学生求学问道的最可靠磁场。

8529.当我不得不去取快递时，我居然有莫名其妙的愤怒。首先，我从不网购，取快递一定不是主动选择；其次，快递不送到手，而需去取之，不快，也没递，名不正言不顺；其三，混迹于一群取快递的人之中，让取快递成为一种群体行为，不适。即使去取快递，我希望这是一种纯个体行为。

8530.不开车，不网购，不快递，几乎不扎堆不从众于任何他人做的事情，我相信，自己几乎是这个时代大潮中罕见的独行者。不知什么原因，我对随波逐流是天然排斥的。

8531.G兄生前分析过我不学车、不买车、不开车的原因。“纯粹是傲慢使然，骨子里，你认为你应该是享用配备专车和专车司机待遇的人！”玩笑话，但很受听。我一直觉得，学车，买车，开车是很麻烦的事。嫌麻烦，才是内因、主因。

8532.学友Y，中学时代偏科，不习数理化，偏重文史英语。初中三年级，一个女孩(各科优异，后考上了初中中专)侮辱了他的人格，说他比猪还笨，这辈子别想有出息了。Y对此刻骨铭心，耿耿于怀。后来几经周折，Y中学毕业后通过自学考试先拿到大专、本科学历，又考研、考博，终成史学博士，大学教授。去年夏天，Y回乡，同学聚会，打听女孩近况。费尽周折，女孩的近况打听到了。1990年，女孩考上一所地级市的财政学校，毕业后在一个县城电力公司当会计，嫁给了公司工会主席之子，也在一个单位工作。其丈夫颇会经营，后来升了官，也发了财，大约三年前，被纪委查办，入了狱。现在，女孩(姑且仍称其女孩)早已年过半百，疯疯癫癫，退了休，给女儿看孩子。本想找个机会见女孩一面的Y听后，半晌无语。所有的成功，所有的伤害，在更辽阔的时空更波谲云诡的命运面前，显得轻若鸿毛。

8533.8月27日的泰安，白天依然炎热。午饭时汗流浃背，饭后即去大河水库洗浴。今天的水很深，风浪可观。依旧在一米半深的浅水湾撑伞遮阳，听浪花拍击石岸，看水面上的波浪阵阵涌来，感受小鱼呆头呆脑地撞击我的皮肤造成的酥麻微痒，眺望泰山山脉的峰峦青翠和天空中厚积的白云，畅快淋漓地撩水嬉戏至三时。去酒店大堂，饮咖啡，上网，浏览时文。这样的暑期，一个又一个惬意而闲散的独处午后，远离人群，独享自己与自己的悠然，无比忻幸的时光。

8534.长期陪伴自己书声琴韵的一件物品，如紫砂壶，突然丢失，让心头空空落落，那份精神的损失与创伤，难以疗愈，才下眉头，又上心头。一件物品背后的岁月与性情，友谊与体温，早已超越物质，成为灵魂伴侣。

8535.发表成瘾。小学二年级开始，语文老师常在课堂上宣读我写的日记；三年级开始，几乎每篇习作皆被语文老师在全班朗读；我是伴随着作文课上被不同语文老师表扬成长起来的。写作几乎建立了我一生的自信。口头宣读，纸媒发表，文字于我，如同一天不可或缺的鸦片。不可假设，我的人生一旦离开写作，其支点究竟在哪里？我希望，写作如心跳与呼吸，与生命永安，永在，永恒。

8536.那几年，房价暴涨时，你们凭借买了房而谋取到的利益，无端碾压了别人考研、考博甚至晋升副高、正高的成就，那时，你们从未怀疑过你们无端获利的幸运。而今，房价跌了，也从不反思。凭什么买房即能平步青云，不劳而获。涨跌之间，你们唯独丧失了对勤奋工作努力读书的基本尊重，仅想着空手套白狼的畅快。

8537.回眸历史，可以看到，很多因为不合理制度、政策、规定、法令、办法而饱受伤害的正直良善之人，都在拨乱反正之后恢复名誉、补偿损失、平反昭雪。也理应如此，特别是一个人人都能看出不合理的评价、晋升机制之下，那些因为坚持原则、坚守底线而名利受损之人，在将来一旦中止了那项不合理机制之后，局部性或全局性地补偿理应随之展开。否则，下一个不合理评价机制到来之时，正直之人仍无勇气、信念和骨气坚持原则，坚守底线。我们对纠错机制抱有信心，对公正合理抱有期待，同时也坚信那些局部乃至相当一部分领域中一定时期内存在的明显荒唐之事，在不久的将来将被中止、废除和纠正。人类有天然追求公正、合理、合情、合法的美好愿望和不屈意志。

8538.正直之人，良心之语，令人感佩。1995年秋，刚入一所乡镇中学教书时，我喜欢向山东人民广播电台的“心灵驿站”栏目投稿，诗歌、散文、散文诗、读书笔记、时评皆喜投之。文稿通过电波走进齐鲁千千万万听众，广受赞誉。那时，有个姓L的老同事，年龄比我父亲还大，常在校园里当众夸我，“以你的文字水平，绝不会久居此间，一定会有大的发展。”我考研、考博成功后，L老同事均专门电话祝贺，令我感动。即使在一所乡镇中学，也不是人人昏昧不明，正直良善之人常在。今天街头相逢，唏嘘不已，寒暄良久，涕零矣。

8539.敬畏自然。人类沉醉于科技进步导致的手机、汽车、飞机、机器人带来的日新月异的幻觉时，往往忽视了大地、海洋、天空自身的不可取代、不可复制、不可或缺。某块冰川一崩塌，某地山川发生泥石流，某区域强烈地震，都让人类文明乃至人类本身伤痕累累。大自然一有风吹草动，人类就得开会、视察、抢险、赈灾，甚至投入巨大人力物力去善后。我们对大自然的敬畏与尊重，须臾不可轻忽。

8540.社会的运行并不善待高效、机智、优秀之人，很多时候反而处处迁就懒惰、愚昧、恶劣之徒。前者常受后者拖累，后者并无丝毫歉疚。

8541.一个被人情世故深度绑架的社会，人人竞相伪装，演戏，人人拼命隐藏真情实感，人人以圆滑和乡愿为做人圭臬。这样的背景下，难见抒情，难见真知灼见，难见性情中人。每日所见，几乎都是戏台上的优伶，都是三分浅言的敷衍，都是冷漠与虚与委蛇。唯真情实感与赤子之心，是罕有的清流。

8542.从教三十一年，依然对开学心驰神往，再有七天，我将一如既往，在讲台上挥洒自如了。我喜欢进入教室，面对济济一堂的可畏后生，挥斥方遒，让激越而生动的声音唤醒学生的求知欲，陪伴他们走向健康而丰富的人生前程。遍观天下职业，没有一种能比教书更与我相宜。

8543.九月的第一天，晚饭后邀L兄一起到学校打乒乓球。荒废了一个多月的乒乓球，又找回了感觉。发球、接球与击球之间，那种把握动态变化的自信心寻回了。填表一小时，回到家，见月亮已由东边山巅跃出，夜风如水，蟋蟀奏鸣，饮咖啡，浏览时文，心平气和。

8544.夜里有张床睡觉，我们常常习以为常，感觉不到有多么幸福。我自己，却常常引以为乐。常出门，为了赶时间，我买不到有座的票也必须动身。餐车是最后的避难所，餐车厨房一侧的狭长过道，我经常把雪白的大浴巾铺展开，枕着自己的鞋子，席地而卧。被踩，被泡方便面或倒茶水的人淋沥热水，被人把浴巾踩脏，皆司空见惯。火车载着我，在夜风、星光、月色下，穿过城乡，穿过隧道，穿过桥面，奔向远方。因此，每个睡在床上的夜，我都万分知足，等于买到了豪华软卧。

8545.十多天前，由赤峰去北京的火车上，与一位搞装修的小包工头聊天。他说，“找不到活，找到活也干完了却拖欠工钱，几乎是我焦虑的全部”。是啊，如果人人天天有活干，干完活工钱立即到手，社会的运行则丝滑无碍。全社会最大的焦虑，也无非工作难找，工钱拖欠。除此之外，都算不上大焦虑。

8546.今晚六时三刻，电约挚友S君去学校打乒乓球。先是，白天见面时我主动邀请。不期然，我骑车出家属区时，在门口内西侧，被一伙子宣传超市开业之人拦住参加活动。本以为短时可以结束，不想一拖再拖。如此爽约S君，极不守时，也不厚道，有负S君厚望。心甚歉疚，慎自惕厉。守时守信，为人之本，躬自厚而常检束。向S君深致歉意，来日定当严守信约。

8547.以前，每见被纪委、监委查办的贪官污吏，总是想到其聚敛的真金白银，这是对民脂民膏的掠夺。而今，首先想到的是他们对遵纪守法且有真才实学的老实人的从政机会、晋升通道的无情抢夺，他们窃取权柄，别人只能沦为无权无势者；他们风光无限，别人忍气吞声；他们自我实现，别人郁郁寡欢。

8548.不少农民虽然文化程度低，但并不笨，他们洞明世事，胜于专家学者。比如，前几天在公交车上，我听一老农对另一老农说，“老哥，你不用担心银行的存款取不出来。如果一个银行取不出钱，那么人们会放弃对周围所有银行的信任，一窝蜂去挤兑！”老农能认识到挤兑具有扩散性和传染性，不简单。

8549.每学期，距离真正开学上课还有一周左右，餐厅工人、物业保洁、水电工、基建人员、超市营业员等等几百号人已忙忙碌碌齐上阵。有时，我常觉得，或许他们才是某种意义上的一所大学的真正主人。学生如韭菜，四年一茬；教师终有退休或调动；大小行政领导终将届满或卸任。唯有他们生生不息，忙忙碌碌，常春藤一样缠绕着校园，铁打的营盘一样岿然不动。

8550.我想象中的自己，目光永远明媚阳光，深邃犀利，内心永远涌动着清傲与激情，不管身边的具体阴霾有多浓重，永远乐观积极进取，永葆好奇心与求知欲。尽管华发早生，血管里澎湃着对诗意、自由、远方的无尽幻想。

8551.别一种饥渴。实话说，比缺钱花更难忍受的，是寻找不到惺惺相惜的灵魂。一天天在阅读的世界中饥肠辘辘，我极难找到才情滂沱，识见敏锐，头脑清醒，文笔老辣，读起来拍案叫绝的文字。这种匮乏，是一种更本质的贫穷，亲友们遇有好文章，万望不吝赐荐。

8552.规律的作息时间，充足的深度睡眠，合理的营养膳食，适度的体育运动，开朗的性情心态，强烈的求知兴趣，稳定的工作时空，温暖的亲情友情，这一切如能兼具，本就是成功人士的标配，至于究竟成功到什么程度，反而可以酌情考虑。毕竟，与总统相比，副总统和国务卿也是不成功的。极端的成功人士，少之又少，包容适度的失败，也是成功者的必备心态。

8553.刚工作的那三、四年，我二十岁出头，常被一些四、五十岁的老教师临时指使去代他们上课。年轻刚工作，教英语，总想有些成绩。每逢被人指使，我小心翼翼请示“我能给学生讲英语吗？”对方连连答应，可以，可以！语气里显示，哪怕我带着学生去操场上体育也可以。那些年，我教的班级英语成绩突出，一定程度上与此有关。现在看来，那些“老油条”们占用了我不少时间。不过，当时我竟窃喜。事情本身的好与坏，时过境迁，才更能洞察，身在其中，反而难辨。

8554.晚饭后，又去大河水库，因昼间阳光炽热，本想水温亦高，及入水，颇感水不甚热，微温矣。时晚霞绯红，金星初亮，黄昏静穆，天地大美。终因湖中人少，顷刻上岸，晚风一吹，益增凉意。毕竟大后天即白露节气矣，骑车回校，饮红茶，读1957年吴宓日记数十页，窗外蟋蟀声声，颇感早秋意趣。

8555.29岁能搞到正高职称(包括一切30周岁以下能搞到正高职称)的人，在他们任职的单位大门口塑个青铜像，让一切经过之人注目参拜也不过分，他们的确是人中龙凤。但前提必须是，他们凭借真才实学与杰出贡献搞到的正高职称。否则，应该严查，严惩不贷。因为，他们调戏了学术，调戏了大学，也调戏了全国人民。

8556.每逢遇到眼下的困顿，我常用回忆和品味过往的幸运来安抚自己。生命的长河之中，激流险滩、淤泥搁浅与顺风顺水总是交替出现，自嘲与自恋也相应伴生。笑他人，笑自己，笑世界，总是要寻找一些理由，增强生活的勇气与希望，愿生命坚强而柔韧。

8557.学以致用的L君。中学同学L君，聪明伶俐，机灵过人。他曾给我讲过，夏秋由县一中回村，路过瓜田，他常大大方方地摘瓜吃，西瓜、甜瓜、面瓜都吃过。万一遇到瓜主人，他则从书包里掏出语文课本，翻到鲁迅《故乡》，“走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这生是不算偷的。”瓜主人看他伶俐可爱的样子，有时还多赏他吃。鲁迅先生的小说，居然成了L手里的《民法典》，一哂。

8558.令我感到对填表这个事情震惊的，还不是填表本身造成的时间、身心的损害和浪费，而是填表作为一种日常工作方式和生活方式对生活深深地渗透。我更加奇怪的是，身边的一些人对填表的安之若素，他们仿佛觉得生来就是为了填表来到这个世界上的，他们认为我对填表的质疑、反击、抨击、疼痛是多余的。这是我最好奇的事情，也是最震惊的事情。在日常生活中的荒诞中，发现不了荒诞，反而紧紧地拥抱这种荒诞，与荒诞共舞，这是我最感到莫名其妙的事情。

8559.每日晨昏，总要在植物面前静观默察，认真细看每一片叶，每一条茎，每一朵花，每一颗果，在这种安静的相对无言中，感受天地的悠远。植物安静、悠长、芬芳的气息，甚至让我忘记人类的语言与纠纷，只想在花与草，林与木的世界中安顿下来，沉醉于个体的宁静。谁说我安静不下来？那是没看见我有多少时光耗散在树林花木之间。

8560.即使自己的随笔长期难登大雅之堂，无法在显赫的文学期刊报章发表，我始终笔耕不辍，在时代的褶皱里，在岁月的风尘中，我不愿两手空空，倔强而坚执地书写，抚慰的是内心的存在感。事实上，出版和发表也在未来可期的翘首以待中。我坚信，真诚落笔，能换来认真阅读，甚至换来对阅读的饥渴等待。在朋友圈的转发、分享、图片、通知、视频包围中，我相信自己纯原创的即兴书写是独特而突兀的，不可能不引人注目。

8561.G兄生前，电话中多次提及，几乎所有高校，上上下下几乎无人关心谁有真才实学，关心的是项目立项，奖励到手，人才称号搞到。只要这些东西搞到，错别字连篇无人笑话，标点符号不会使用无人问津。反过来讲，人们内心深处真正讥笑的，是兀兀穷年孜孜求索真学问而没搞到职称等名利的人。这种大风气不变，劣币驱逐良币将分分钟发生于校园。

8562.单词是英语学习的起点与硬功，再聪明的人，也无法绕开单词去学习英语。连钱钟书这样的博学鸿儒，旅行乘车也携带英文词典，读得津津有味。不要忽视日积月累的单词突破，茶余饭后，床头灯下，用英语去思考，把单词当口头禅。久久为功，步步为营，主动听说读写，英语不难掌握。

8563.9月8日，新学期我的课今天上午在南校区开始。通勤车7:10由校本部发车，我早早赶到，6:56已上车等候。教书已三十一年，由青涩年华转向年过半百。岁月既缓慢又仓促，在书声琴韵的校园中走过平静的一天又一天，与校园之外的各行各业相比，教书育人是堪与农业相媲美的，安静而舒缓，急不得，躁不得，知识与道德，不见其长，日有所增。教书的同时，自己的学识也在扩充和更新，这是我对这一行业最钟情的所在。

8564.在崭新的南校区第二综合楼的二层、五层滔滔不绝讲了一上午文学，勉励学生们要像这新启用的楼宇一样日新月异，头脑新、习惯新、学问新，视角新。梭罗说过，“人们建造了新房子，里边居住的人却依然如故”，愿世人都能与新居匹配，万象更新。

8565.迥异于汉语对时间副词的高度依赖，英语中对动作或状态发生的时间与方式的表达异常赤裸，呈现为动词的时态(tense)。“时”呈现时间节点，“态”强调动态的进行、完成与未竟。文化背景导致的时态复杂呈现在翻译中的难度非同寻常，我曾尝试把李商隐的《夜雨寄北》译为英文，仅仅时态选用就大费周章。

8566.雨丝。立秋以来，泰安下雨极少，晴热一直控制了天气的主流。昨晨下楼，小风一吹，天明显凉了。这种凉意由昨晨持续至今晨，今晨七时，居然降下淅淅沥沥的小秋雨。白露节气已入上候，天气也该如此了。秋高气爽一般在立秋一个月之后始至，岁岁安澜，年年这般。

8567.与很多人谈人生，谈价值观，三分钟之内寻个理由远离，道不合志不同不足为友。一次，一个关系不远的亲戚追问我，“张鹏，你眼里，究竟怎样才是有意义的人生？”，我也正面回应之，“留下文字，不枉过一生，我个人是以作家、思想家的要求来度过人生的。至于最终能否真正成为名留后世的作家、思想家，那是另一回事！我是按这个方向要求自己的！”人应该有方向，有目标，才不致于迷失自我。

8568.1985年9月10日，首个教师节，印象深刻。当时，我在泗水实验小学读小学五年级。那一天，学校组织锣鼓喧天的上街游行庆贺，我们身着白衬衫蓝裤子，系着鲜艳的红领巾，打着“庆祝教师节”的红底白字的巨大横幅，欢天喜地，憧憬着长大以后的锦锈前程。真的长大以后，这个节日，也成了我的节日。1995年秋，泗水中册镇中心中学，21岁的我，已开始了教师的职业生涯。时至今日，依然教学相长，自得其乐。感恩我的恩师们，也向同行同事们表达祝福。

8569.随笔尽管在文学史上并不罕见，如《蒙田随笔》，如佩索阿《不安之书》，如沈复《浮生六记》，如鲁迅的杂文(随感录)，但总体而言，随笔是一种不断冲撞、凌越、亵渎文体边界的书写形式与尴尬体裁。好的随笔，不拘长短，灵动自由，夹叙夹议，嬉笑怒骂，隽永睿智。我本人对随笔的挚爱，缘于可以不分时间、场合地即兴书写。我的随笔，若以写作地点论，可以说遍布于我生活、工作、娱乐、访友、旅行、候车、排队等等任何空间。枕上、车上、路上，桌畔、河边、银行营业厅、医院体检室、宾馆大堂、乒乓球桌边、会议室、宴席等等，凡是我置身其间的场所，心手相应，文字如泉涌，不择地而出。随笔让我把每一寸空间都变成文字横空出世的产房。

8570.逢人夸我勤奋，我并不领情。一直觉得，自己写作的强大推动力是激情与自恋，是压抑与释放，是通过产生文字确认一种令人着迷的存在感。这种创作冲动，甚至缘于小学阶段我向自己就读的泗水城关中心校“小红花广播站”踊跃投稿播发时自己的兴奋与满足，那时我不到十周岁。

8571.大约十年前，在一场某地级市作协组织的论坛上，我发言时谈到，“对于年轻的尤其大学阶段的文学爱好者，出于切实的关心与爱护，我热情激励他们考研考博，未来在高校谋一位文学教职，有了稳定收入，则能滋养写作。我极谨慎甚至不愿意看见他们只沉迷于文学创作并企图赚稿费生存，因为，我知道靠写作谋生的难度。”至今仍坚持这个想法。想用纯文学写作赚钱，那比骆驼祥子靠拉车赚钱致富还要艰难。相比之下，讲讲文学课，倒不失为旱涝保收、衣食无忧的安身立命的牢靠职业。

8572.很多工作，离开各位同事的鼎力援助和大力支持几乎寸步难行。每次拿着需签字盖章的表格穿梭于办公楼、综合楼之间，都深深感恩各办公室的反复操劳和协助，最终一份申报书、文档才得以完善。向各位大力帮助过我的同仁们深致谢忱。这是我每次交上表或上传成功电子版之后，回到家里松弛下来，喝杯茶或削个水果吃之时的由衷感恩。

8573.那天，我去市政大楼某办公室交材料，收材料的人告诉我，他在开会，需稍等。我借了个纸杯，掏出手提袋里的小包咖啡，在饮水机里倒了开水，静静地坐在过道的椅子上耐心等待。此时，夕阳逆光照入我对面远远一个敞着门的大办公室。办公室里一位女士的侧影映入眼帘，她优雅大方，干净利落，一会在电脑前打字，一会儿用订书机把文件订好，一会儿续水，起坐之间，尽显优渥之姿与平静心态。我远远看她，她应该是没看到我，彼此之间约有三十米左右的距离。我被她的不焦虑、不急躁所震撼。手机铃响，我停止看她，去交表了。我常常想，自己何时才能如她一样安静呢？

8574.G兄去后，很多人生的时刻，因为无法拨通电话向他倾述，我都倍感孤单。曾经，我可以肆意拨通他的微信语音，漫无边际地夸夸其谈，那是中年男人之间最动人的交流。那样一些时刻，我总是认为，岁月可以允许我们永远肆意谈笑风生。而今，只觉天凉好个秋。人间万象，因为不能向他倾述，失色多多。

8575.人味。社交生活中，我非常重视一个人是否具有基本的“人味”，即同理心、共情意识、解人意、懂风情，通人语，有性情。我最害怕那种念书越多越冷漠、干瘪、僵化、枯索、单调、乏味的灵魂。理论是灰色的，而生命之树常青。一直认为，最渊博的知识，最睿智的理性，更应伴随着最鲜活淋漓、风趣幽默的人性底色。

8576.利弊反而不计，一个人坚执于一件事，首先从心理上坚信这么做是对的，至于这么做能否产生具体的名利，却不一定计较。

8577.接地气的民国北京。1912年8月22日《鲁迅日记》:“同季市饮于广和居，归时见月色甚美，骡游于街”。那个年头的北京城，骡、马、骆驼等常招摇过市，北京还留存着农业文明的痕迹，地气充沛。今日之北京，这些大型畜类，恐怕仅见于动物园了。

8578.晚清、民国易代之际，档案材料之保存交割仍良性循环。《鲁迅日记》1912年9月21日，“季市搜清殿试策，得先祖父卷，见归。”此年，鲁迅31岁，其祖父已逝多年，其祖父参加殿试之试卷仍在。我们这个时代，参加高考、考研、考博之试卷，恐怕也就保存个至多三、五年，即全行销毁，后人何以得见？

8579.“你的直爽与诚悫，使你如同一枚随时可被引爆的炸弹；你的善良与单纯，又使你处处给人安全感，无需防备”。硕士女同学W的评价。我是如此矛盾，如此罕见。

8580.有时，甚至常常，我会忽视了业已实现的理想，忘了当年的初心。曾几何时，我在泗水新华书店站在柜台边抄录书上的精彩句子时，我梦想着有一天通过攻读文史进入一家高校教书，可以天天喝着咖啡阅读写作。这种梦想，在二十多年前已经实现了。我却在实现之后逐渐淡忘了实现的艰辛，那些狠抄考研大纲的日子，那些用MP3听英语的日子，那些为完成毕业论文急得嘴唇流血的日子。要常常提醒和暗示自己，已经实现过不少梦想了，要知足常乐。

8581.今晚在家中淋浴，秋风凉了，水也凉了，在大河水库持续两个多月的沐浴今秋结束了，等明年溽暑再下水。在家里淋浴时，依然怀想那一泓碧水，温暖而柔媚，关键是浴于其间，可欣赏远山绿树，可仰望蓝天白云，撩起清波，神思万千。

8582.一天中，一年中，一生中，很多时光，我刻意营造成自己与自己玩的独处。独处时，不伪装，不敷衍，不争执，不聊天，空灵澄明而曼妙多姿的时光，让我沉醉不知归路。合群时的健谈，变为独处时的沉默，或读，或写，或茶，或忙，或憩，独处让我自得其乐。为此，我刻意从人群中抽身而退，拥抱独处的甘美与自足。

         张鹏，泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。

鼎阅齐鲁