刻钢板，推油印

黄绪意

       在影视剧里，我们常常能看到手推油印机的镜头，对于没有经历过的人来说，只会一晃而过，根本留不下印象。近日读文友的散文，谈到刻钢板、推油印机的经历，触景生情，勾起了我的回忆。

      那是在上世纪六七十年代，国内各类印刷品还不充裕，学校教职工的教学资料短缺，于是老师们便自寻办法，油印教材。我在校读书时，一天，美术老师找到我，要我帮忙刻美术人体骨骼绘画的教材。此前我有过类似经历，又是学生，想来是老师对我的看重。刻师生都要用的教材，我自然高兴，于是欣然接受。

      开始工作了。我将蜡纸铺在钢板上，手握刻字钢针笔。那是一种特殊的笔，下粗上细的塑料笔杆，一根细尖如钢针的笔头插在笔孔内。照着老师给的样本书，开始刻写。我努力用三个指头紧紧捏住笔杆，模仿书上的仿宋体一笔一画刻写。但是刚开始，手总是不听使唤。油光滑亮的蜡纸铺在带纹路的钢板上，铁笔落上去，力度不够，笔迹就滑出去老远；用力过猛，蜡纸就会戳破。

      我反复摸索练习，在斜纹（有的是布纹）钢板上试笔。手累了、指头僵硬，便歇一会儿。有时拿着铁笔轻轻摇晃，笔杆是空芯的，里面装有备用笔针，摇动笔筒，听里面笔针碰撞的轻响，仿佛一曲轻快的乐曲，疲惫便得以缓释，接着继续刻写，终于刻出满意的文字。

      这本美术教材不仅有文字，还有插图，要按照课本编排的需求呈现出来。而蜡纸和教材版面规格并不一样，如果版面安排不好，就达不到课本的排版要求。起初，为防止差错，我先在蜡纸上轻轻做标记，然后再刻，这样既节约时间，也提升了质量。蜡纸刻完，卷进存放蜡纸的专用纸筒。之后，又跟着老师一道油印、装订。

      油印阶段，同样容不得半点马虎。说起油印机，其实就是一个装有纱布、沾满油墨的方框。当时我仔细琢磨这台机具，由衷佩服发明者的智慧：一个简单的双层框体，竟能成为当年普及的设备，随处可用。

 

      在师生共同努力下，历时大约两个月，完成了这部系统的美术教材。后来我到学校参加工作，因为有刻印教材的经历，自然担起刻印任务。学校还专门给我配了一套刻字、油印的工具。这套简陋设备，无需车马劳顿，如同一件随身用具，轻巧便携，一提就走，就地摆放，操作方便，真可谓小设备，大用途，解决了教学中的许多难题。

       再后来，我调离原工作单位，科技日渐发达，教材、教科书、教辅资料铺天盖地，堆满案头，再也没人想起这件当年顶大用的机具，它只留在一代人的记忆里。时至今日，我依然保存着当年用过的钢板，小心收在书屋储藏柜中，留存一段过往记忆。