我的红薯情结
文/许长岱
老伴“命令”我到集上去买红薯。我一路走一路想，想小时与红薯有关的事。
我是吃红薯长大的。小时候从秋到春，上顿红薯，下顿红薯，没有一天不吃红薯或与红薯相关的“食物”。吃着红薯，还吃掺上红薯面的窝头或饼子。
我们现在吃的红薯有好多品种，那时品种单一。没有现在的好吃，尤其既不甜又不面的更难吃。沙地里结的红薯开始较面，放时间长了，淀粉转成糖分，这时较甜，还好吃些。
小时粮食产量低，为了不至于挨饿，队上种了多块地的红薯。每到青黄不接时，也即刚进农历八月，就开始刨红薯。
我们队有一块地叫堤口门儿，靠近沙河。高出沙河约有三米，属沙质土壤。那时青黄不接，每年都是先刨那块地。现在想想有它的道理，因为沙质土壤地温高，红薯发得早。
农历八月往后，春红薯逐渐进入了该刨的季节。刨了以后，分给各家各户。从初秋到冬末吃不完的红薯。
红薯多了，人们怕腐烂，就把它晒成红薯干。
晒红薯干较为麻烦。大人用擦子擦成片，拔上房，然后由我们孩子一片片的摆开。晒红薯干时往往遇上阴雨天，等晒干了，多数就变成了褐色的，或长了灰色的酶菌。即使这样，那也舍不得扔，非吃不可。那时还没记得有天气预报，即使有也不知道。因为没有收音机，更别说电视机和手机了。
那时，各家各户都有很多红薯干，差不多够吃多半年。别看红薯干和红薯面是白色的，可弄熟了却是黑的，且黑得油光发亮。那红薯面饼子或窝头吃起来甜腥腥的。吃一顿还可，多吃几顿就会发腻反胃。条件好点的掺上点玉米面，还稍微好点。
后来不知谁发明了“擦擦”（有的也叫饸饹）。做法是先把红薯面和好，然后用擦子擦成一二公分不等的片状长条，再放屜上蒸。蒸熟后像喝凉面一样操作。你别说，还真有点凉面的味道！还有一种做法是摊煎饼。可摊煎饼一人忙不过来，最少得需两个人，有点麻烦。
再就是红薯面加上红薯稍微加点玉米面蒸成窝头或贴饼子。掺上红薯，为的是怕红薯坏了，尽快把红薯吃完。母亲和村里好多人家都经常做这样的饭。刚才说道红薯面弄熟后会变黑，唯有摊煎饼熟后是金黄色的，也最为好吃。可多数人家怕吃得多，有些浪费，很少摊煎饼 。
深秋开始，刨麦茬红薯。为了吃得日子长，也防止红薯腐乱，麦茬红薯都放在窨子里，这样可以吃到第二年春天。麦茬红薯放段时间，糖分加大，较甜较好吃。
小时候我经常吃红薯。我觉得好吃的，一是非常面的，二是特别甜的。不甜不面的非常难吃。
经过加工较为好吃的红薯面食品，一是煎饼，二是擦擦。最难吃的，一是发酶的红薯干蒸成的窝头或饼子，二是红薯面掺上红薯蒸的窝头和贴的饼子。
有一年秋天，我们这里大涝。洼地里的红薯都被水泡了。为了减少损失，各队群众在队长带领下，像踩藕一样，光脚到地里去踩。踩出后按人七劳三分给各家各户。那红薯或蒸或煮都不烂，很难吃，只是勉强用来充饥。
小时候，我体质差，有时红薯和红薯干食品，难以下咽，可不吃就得饿着。母亲说我“细食”。那时的红薯和红薯 干是我们一家和各家的主食，是糊口续命不可或缺的食品。
一晃几十年过去了。那时，我国经济基础还较为薄弱。农业科技水平还不高，有几年还发生了自然灾害，再加上还苏联债。我们着实过了些苦日子。
改革开放后，农村经济有了飞快发展，农民随即解决了温饱问题。有好些地方早就逐渐迈入了小康，现在都走上了富裕之路。
我们这里也发生了翻天覆地的变化。现在细米白面早已成了人们的家常便饭，鸡鸭鱼肉人们也不再稀罕。人们的口味要求发生了很大变化。原先吃够了的红薯，现在却成了香饽饽。再加上科学的发展，红薯品种现在有很多。每一种都比原先的口感好，且各有特色。烟台蜜，甜度大，水分较多；西瓜红、北京红较甜，外表光滑规整；白哈蜜外表不好看，生的好折，可熟了又面又甜。最好吃的是从南方运来的榴莲蜜薯，又面又甜，风味独特，回味无穷。
改革开放前，红薯是我们必需的食物。因为它产量高，成熟早，好管理，所以队上大面积种植。改革开放后，各种作物产量大幅度提高，人们已很少种红薯。近年红薯品种改良，都口感很好，如今，人们细米白面、鸡鸭鱼肉吃腻了，红著几乎又成了奢侈品。
真是三十年河东，三十年河西呀！
我走着，思索着，不知不觉来到了集头。放眼望去，货摊摆满了路两边，赶集的人熙熙攘攘。人头攒动。于是我停止了思想，往红薯摊走去……
