春风裹着干燥的黄土尘沙，一遍遍扫过北圪台层层荒坡，渠沟里的融雪淌出细弱水流，却压不住大队土场炸开的人声。退耕还林的消息落地不过半日，整片塬上守了一辈子坡地的老农，全都聚在了土场闹事。
六七十岁的老汉们攥着磨得发亮的枣木拐杖，横七竖八堵死拖拉机车头，怀里死死搂紧刻着自家地界的青石板，指节扣进石板纹路，如同攥着祖孙几代活命的拐杖。领头的马老汉“咚”一声跪在新翻的黄土埂上，布满老茧的拳头一下下狠狠捶打松软田土，土沫子溅满花白鬓角，嘶哑粗糙的吼声顺着沟壑往远处飘：“祖上传下的坡地，种了三辈子庄稼，说封山就封山，说还林就还林，往后娃娃们喝西北风？这是断咱们北圪台人的根。”
周遭人群瞬间沸腾附和，几个壮年农户上前拉扯驻村干部的衣袖，推搡间车上捆扎整齐的花椒苗、柿树苗散落一地，有人抬脚就要碾踩嫩苗，满眼都是不肯退让的执拗。马建国年近古稀，一身洗得发白的粗布短褂在阳光底下格外扎眼。他听见喧闹，从工地赶过来，见到此状，大步冲上前，用力分开扭扯的乡民，脊背微微弓着，眉头死死拧成一道深沟，眼底一边装着乡亲们世代农耕的执念，一边藏着亲眼见过山洪毁田、大荒缺水的后怕，里外受挤的疲惫铺满纵横的老脸。他弯腰捡起散落一地的花椒幼苗，指尖被树苗细刺扎出细密血点，混着黄泥看不出鲜红，只隐隐发疼，却浑然不在意。
“都先松手，有话好好说，踩坏树苗解决不了半分难处。”马建国的声音沉厚，压过土场纷乱的吵嚷，他蹲下身，抡起随身带的旧镢头，狠狠刨开脚边表层浮土，露出底下山洪冲刷形成的深壑，沟壑里还卡着早年梯田垮塌留下的碎土块。“老哥，你们低头好好瞅瞅这沟。早年学大寨咱们一镢一锨垒了整整三年梯田，一场山洪下来，整片坡地冲成烂泥滩，陡坡存不住半寸肥土，年年耕种，土层一年比一年薄。”
马老汉依旧梗着脖子，拐杖重重戳在地上。“不种庄稼，一家人吃啥？果子能当馍填饱肚子？”
“还林栽花椒、柿子树，不是让咱们饿肚子。”马建国放缓声调，一口地道渭北方言显得十分平实。
“树苗公家白给，不用咱们掏本钱，等三五年树挂了果，柿饼、花椒整车拉去山下换现钱，有了钱就能换来粮食。修坡地保水土，这是造福后辈的长久活路，不是断根。”
人群里的争执稍稍平息，可不少老人依旧满脸抵触，蹲在土埂上低声嘀咕说，政策多变，怕还林之后再也收不回自家土地。马建国心里清楚，这些黄土里刨食活了一辈子的人，土地早就长在了骨头里，割舍坡地如同割舍骨肉，光靠几句话劝不动。他心里暗暗打定主意，自己得做出个样板，让乡邻亲眼看见还林的好处。
安抚完闹事的乡民，日头已经偏西，其余农户收拾农具往窑洞走，马建国没有立刻回家，顺着渠埂去往了唐陵。
唐陵坡地此刻正进行首轮生态修复。马建国走到石刻旁，蹲下身，把方才剩下的黄泥细细填进细小裂缝，指尖摩挲石刻残缺的边缘，心底翻涌起数十年旧事。十五岁跟着父辈上山种地，熬过五八年炼钢荒田，六零年树皮果腹的大荒，守唐陵整整五十年，哪能不痛惜脚下种了一辈子的黄土？可我亲眼见过山洪卷走半片良田，连年大旱塬上无水，再不封山育林保水，往后，后辈怕是连一窖清水都难保住。只是乡里乡亲一辈子靠土地活命，一时转不过弯。
修补完石刻，暮色已漫上山沟，马建国扛着一捆花椒、柿树苗，往崖边走去。崖壁之上，那棵熬过饥荒时被剥皮、特殊年代斧伐的古柿树，早已被村里划定一级保护，粗木栅栏牢牢围死粗壮主根，全村人开始轮流看护。
春日里满枝嫩绿层层铺开，铺满半面土崖，和唐陵残破的青石一柔一残遥遥相对，衬出整片塬上户户舍不得土地的那份念想，也藏着草木劫后重生的微弱生机。
马建国把树苗卸在自家柿坡，一株株码得整齐，弯腰亲手刨坑栽植。指尖被树苗刺出的伤口沾了黄土，微微发肿，他只是抬手在粗布褂子上随意蹭了蹭，不肯停下手里的活计，一直忙到天色彻底黑透，才扛着空筐往窑洞走。
窑洞灶台早飘出浓郁的香气，马秀莲守在灶前，看见建国满身黄土，指尖带着血污，连忙放下手里烙饼的长筷，快步迎上来。竹篾上码着刚烙好的饼子，是她特意做给建国垫肚子的。她伸手轻轻捏住马建国受伤的指尖，又抚过他肩头常年磨破的扁担旧疤，眼底泛起心疼的水汽，声音放得轻柔，轻轻说道：“整日两头奔波，工地调解乡民，傍晚还要栽树苗，也不知道歇歇身子。锅里还有热汤，先洗把手吃两块饼子。”
马建国坐在炕沿，大口咬下酥脆的饼子，热气混着甜味漫开，连日调解矛盾积压的疲惫稍稍松缓。夜里两人借着昏黄电灯闲话，马秀莲提起分田到户那年家家户户蒸白面馍的安稳光景，又看向窗外成片待还林的坡地，轻轻叹气：“乡亲们一时转不过弯，也难怪，一辈子靠地活命，骤然停耕，心里空落落的。”
马建国点点头，眼底满是复杂怅惘：“我懂这份难，可水土流失是塬上根子上的病，不根治，再多薄地也守不住。等咱们家柿坡树苗长成，结了花椒、柿子，大伙自然能看见好处。”
隔日，天刚蒙蒙亮，马建国再次扛着镢头去往崖下柿坡，半道上撞见独自打理柿园的马秀枝，她身形更加单薄，却从不用旁人搭手。此刻她正独自扛着镢头修整自家地界，主动把周边所有瘠薄陡坡全部划进还林地块，一坑一坑亲手栽植花椒苗，动作沉稳从容，不见半分抵触恼怒。日头升到正中，她放下农具，独自走到柿树根下静坐半晌。
有路过挎筐采野菜的婶子停下脚步，好意劝她：“秀枝，你一个女人家，留几分坡地种粮糊口多稳妥，全都还林，往后吃啥？”马秀枝眉眼平静无波澜，眼底松弛淡然，淡淡开口回话：“我守着柿树，年年霜降能晒满一筛子柿饼干，温饱从来不愁。陡坡留着也是年年跑土，还林护住水土，对全村后辈好，少几分种粮坡地，不算啥。”
婶子听罢叹了口气，挎着菜筐走远。马秀枝独自望着满山新栽的树苗，心底漫开安稳思绪。
不远处的平缓土埂上，石建军与马玉花相互搀扶，走到柿树下静坐。石建军脊背佝偻，鬓角全白，马玉花身形瘦弱，两人并排坐着，指尖偶尔轻轻相碰，目光一同望向远处整地还林的大片坡地。
马玉花望着漫山嫩绿新苗，轻声开口，语气里藏着岁月磨平的柔和：“早年咱们为几分自留地都要争得面红耳赤，如今整片陡坡全都还林，世道真的彻底变了。”
石建军长长轻叹一口气，眼底掠过一丝释然，藏了半辈子对马秀枝的情爱遗憾，淡得如同崖上浮动的薄尘，轻声说道：“苦日子总算熬完了，后辈不用再走咱们挨饿的老路。”
马家第四代马欣，短暂从外地返乡，看见土场上祖辈为坡地争执不休，满脸不耐，蹲在路边低头摆弄刚买的手机，嘴里不停嘟囔山里林果利润微薄，还不如都出去打工挣钱快。马建国路过，听见马欣的话，忍不住停下脚步与他争执。
“祖辈守着这片黄土坡活了六七十年，还林是为长远生计，你只看见眼前赚快钱，看不懂水土是咱们塬上的根。”
马欣满脸不服，梗着脖子反驳：“山里刨地能挣几个钱？城里做生意才是出路，这片穷坡地有啥好留恋。”
爷孙俩不欢而散，马欣心底认定黄土坡没有出头之日，满心奔赴城市，完全看不懂祖辈刻进骨头里对土地的执念。
远在外地工作的石艳，每隔一段时间，便会往北圪台邮寄厚厚一摞果树管护书籍，书信写得密密麻麻。暗暗立下誓言，将来学成一定要回到深山，帮扶整片塬上的乡亲，斩断代代相传的穷苦。
落日缓缓沉进北圪台沟壑，余晖铺满伤痕的石刻，又洒在抽满嫩绿新芽的古柿树上，满山新栽的花椒苗、柿苗顺着坡地一层一层铺向远方。
北圪台人亲手割舍耕种半生的坡地，如同割裂骨肉，心底满是不舍煎熬，可漫山新生青绿，又清清楚楚预示着一条全新的活路已经铺开。
作者简介
王彦文，男，笔名西川，中共党员，毕业于渭南师专文学系，高级记者，中华诗经阁陕西分社副秘书长，先后担任《频阳纪事》《这方水土》《平安富平》《富平新视线》《魅力富平》制片人。参加工作30个年头来，荣获“富平之星”“渭南市十佳新闻工作者”“渭南市优秀记者”“渭南市平安建设先进个人”等荣誉称号，其拍摄制作的电视纪录片《党的好儿女》荣获第十三届中国纪录片优秀作品，电视纪录片《米家窑》荣获陕西省新闻奖。新闻采编工作之余坚持笔耕不辍，将世间百态凝于文学之中，以细腻的文字描摹人间烟火，探寻文学蕴含的人文温度与精神意蕴。先后著有散文集《父亲的眼泪》，文学丛书《富平文脉》，中篇小说《杜鹃花》、《青春树》、《狼》、《蚕》等著作。
精华热点 
