病房里的暖意

刘超产

       烟火寻常，岁月安然，现实生活中大抵无人甘愿与心生惆怅的病房结缘。

       病房，于人们的心中，向来是病痛的栖息地、焦虑的收容所、揪心的萌生场。若非身不由己，谁也不愿踏入这一方纯白里弥漫着一股消毒水和药物味道的天地。

       年过花甲，我平生第一次与住院相伴，这场猝不及防的就医经历，终于以温柔暖意吹散了我心中积年的世俗尘雾。

      年初的深夜，万籁俱寂，城市沉入酣眠。突如其来的腹部剧痛，打破了生活安宁。在妻子的陪伴下，我匆匆奔赴咸阳市中心医院急诊。深夜的医院依旧灯火通明，步履匆匆的医护人员，此起彼伏的问询声，让夜色更添几分焦灼与困惑。一系列细致繁杂的检查逐项展开，时间在煎熬中缓缓流逝，直至凌晨三点多，所有检查方才尘埃落定，最终被确诊为胆结石炎症，医生建议即刻住院治疗。就这样，暮年的我，开启了一段短暂的病房时光。

       办理住院手续期间，是我心底最忐忑的时刻。对我来说，多半生世俗行走，见过太多人情世故，也被世间固有的功利规则悄然裹挟。入院之初，诸多世俗杂念萦绕心头，挥之不去。我暗自思忖，是否要托熟人打点关照？倘若需要手术，是否要暗自馈赠，方能求得医护尽心？是否凭借人情往来，才能换来住院期间的周全照料……这些世俗的揣测与功利的考量，层层叠叠，盘踞心间，顿时让人心生不安。

×

       一番心理博弈过后，我决意放下所有世俗套路，遵从医院正常流程就医。心里一直在想，不妨褪去所有偏见与世故，以一名普通患者的身份，真切感受当下的医者风貌，触摸最真实的医患温情。这份随心而行的选择，最终让我收获了一场不期而遇的温暖。

       循着急诊指引，我走进了住院部九楼肝胆外二科。初见值班医生卢荣增大夫，便被他那温和的姿态所打动。待人谦和的卢大夫，主动起身让座，神情专注地逐一翻看我的检查单据、化验单，一字一句细致询问我的身体症状与发病细节，耐心细致，无微不至。了解完所有情况后，他迅速为我安排了临时病床，安顿妥当后，又特意走到床前柔声安抚，告知当下病房床位紧张，待有空位便为我调整。话语温和，眼底赤诚，满脸微笑，瞬间抚平了我心中大半的焦躁不安。次日清晨，我便顺利转入整洁的三人间病房，安心开启了后续治疗。

       八天的住院时光，平淡却温暖，细碎却治愈。科室里的每一位医生、每一名护士，对每一位患者皆心怀热忱，履职尽心，用专业与温柔，守护着每一位患者的安康。日常查房问诊、日夜巡诊值守、定时测温量压、精密仪器检测、细心输液护理，每一项基础流程都严谨细致、一丝不苟。从术前的周密准备、精准研判，到手术中的专业精进、沉稳把控，再到术后的悉心照料、康复指导，直至出院前的反复叮嘱、细致嘱托，每一个环节、每一道程序、每一次问诊关怀，都透着极致的用心与温情。特别是步入康复阶段后，卢大夫的悉心照料更让我倍感温暖。每日清晨，他总会准时查房，细致查看伤口恢复情况，轻声细语地耐心叮嘱饮食禁忌、营养调理方案，细心指导翻身养护、伤口换药的细节要点。大事严谨把控，小事细致入微，一言一行皆藏医者仁心，一举一动尽显医者担当，让冰冷的病房多了万般温情。

       从入住到出院的八天疗愈转瞬即逝。在一众医护人员的悉心呵护下，我的身体日渐康复，从容顺遂地办理了出院手续。感念于心，付诸于行。出院第三天，我特意以妻子的名义定制了一面印着“心正药自真  情切技更高”的锦旗，送至肝胆外二科。寥寥十字，道不尽满心感激，唯以此微薄心意，致敬每一位纯粹赤诚的医者。

      行走人间多半生，看惯了世间人情冷暖，适应了世俗功利，也渐渐习惯了以世故揣测人心，以功利衡量善意，总觉得世间温情皆需人情铺垫，利益维系。可这次平凡的病房际遇，如同一缕清风，吹散了我心中的尘霾，颠覆了我固守多年的心里偏见。

       原来世间最动人的善意，从无世俗裹挟，纯粹而赤诚。医者心存大爱，术精业勤，不慕浮华，不逐功利，只以仁心护苍生。这场短暂的住院经历，让我深知：人间自有真善美，岁月从来皆静好，寻常烟火里，处处藏着不期而遇的暖意与温柔。