×

散文/穗园深处，岁月生香

——读陈万鹏先生（谷围居主）诗六首

文/池朝兴   图/陈万鹏 等

2026 年 9 月 16日

×

天河石牌街的烟火深处，穗园小区静立如一枚温润的旧章。它建成于一九九九年的秋风里，到如今，楼体上的斑驳原可沉默成遗忘，却在这个秋天，被一场由内而外的改造，翻出了生命中最柔软的新页。

×

读陈万鹏先生——谷围居主——这六首蘸着体温写下的诗，我仿佛看见一位老街坊，站在九栋高楼之下，仰头望雨棚，低头看新管，眼眶微潮。那不是旁观者的赞叹，是把自己整个儿交给了这片土地的深情。

×

推开穗园社区党群服务中心的门，那抹红，红得像一句未说出口的承诺。走进去，再走出来，门前的绿色雨棚便撞进眼里——像谁悄悄撑开了一把巨伞，替归家的人挡住了半生风雨。先生写道："穗园新景入眸来，九栋楼前雨棚开。旧貌已随残照去，新颜恰伴好风回。"我反复咀嚼这四句，忽然明白，"残照"二字何其沉痛——它照见的岂止是旧楼，更是一代人对老去的隐忧；而"好风"二字又何其慈悲，它吹来的不只是新颜，是尊严，是体面，是"我住的地方，依然值得骄傲"的那份心安。

×

顺着楼体往上看，那些曾如乱瀑垂挂的空调排水管，如今已归拢成安静的渠线。先生说："旧管参差垂乱瀑，新渠通畅绕回环。"参差与通畅之间，隔着的哪里是几截管子，分明是一群人的不眠不休。高空作业的师傅腰间系着绳索，像悬在半空的燕子，酷暑里汗珠砸在钢架上，绽开又蒸发。先生替他们写下："高空作业诚非易，酷暑施工岂等闲。"读到这里，我竟鼻酸——那些我们抬头看不见的脸，那些被烈日烤得黝黑的手，拧上的每一颗螺丝，都是在替千家万户拧紧日子的安稳。

×

煤气管道的改造更是一场静默的守护。旧管锈侵，隐患像暗处的虫蚁，咬噬着安眠。新管换上，钢的质地，钢的意志，钢的沉默。先生写："旧管锈侵忧泄漏，新管钢固保安康。"登高架设，逐户连通，检测忙到深夜，他们不说累，只说"但得千家烟火暖，汗流浃背亦何妨"。千家烟火——那是傍晚六点窗内亮起的灯，是锅里咕嘟咕嘟的汤，是孩子写作业时台灯的光。这些，都藏在"汗流浃背"四个字里了。我多想替那些师傅擦一把汗，又怕惊扰了他们低头拧阀的专注。

×

最叫我动容的，是那二十七部电梯。

二十七部。不是一个数字，是九栋楼里每一个老人颤巍巍走下楼梯的叹息，是每一个抱着孩子回家的母亲在楼道里歇三次的喘息，是每一个深夜归来的人在电梯口等了十分钟仍不见门开的焦灼。先生叹："旧岁常闻停摆苦，今朝喜见运行康。"钢绳换罢，轿厢光洁，当电梯门缓缓滑开，那一声轻响，像是对所有等待的道歉，又像是对所有忍耐的补偿。我想象先生站在新电梯里，看着显示屏上的数字跳动，心里默念："最是高层舒望眼，一城风景入诗囊。"——高层的人终于又能看见风景了。这风景，是看得见的城，更是看不见的、被重新接住的尊严。

×

而口袋公园，是整首交响里最轻快的那段旋律。

林荫道上的光斑碎了一地，孩子们骑着扭扭车从光影里穿过去，像小鱼游过碎金。滑梯明黄，笑声明黄，老人的棋局在榕荫下铺开，一步走罢，满树蝉声都静了一瞬。先生写："篮球跃处声嘭嘭，羽拍挥时影重重。老翁对弈榕阴下，稚子溜梯笑靥浓。"我读着读着，耳边竟真的响起了篮球落地的闷响，真的看见了羽毛球划过的弧线。最末一句"最是宜居添活力，一园老少乐融融"，先生用了"乐融融"这样朴素的词，可朴素里藏着最深的懂得——他知道，一个小区好不好，不看墙面刷得多白，看老人脸上的皱纹是不是松的，看孩子跑起来鞋子会不会掉。

×

读到最后两首，我的眼眶终于没忍住。

"穗园九栋焕新姿，党政关怀雨露滋。"这不是套话。当你看见雨棚真的撑起来了，管子真的通了，电梯真的跑了，公园真的绿了，你就知道，"关怀"两个字是有重量的——它重得像一袋水泥，像一卷钢缆，像师傅肩上那根磨出毛边的绳。先生一笔一笔写下："街道运筹谋远略，社区奔走解难题。业委殚精凝合力，物管竭力护群黎。"每一个词背后，都是无数个加过的班，无数次被拒绝后再次敲开的门，无数回协调会上红了脸又握了手。而这一切，汇成最后两句："众志同心描美景，欢颜万户颂德熙。"

×

欢颜万户。

万户的欢颜，是先生写这六首诗时最想看见的事吧。他站在穗园的土地上，看街坊们笑着走过新雨棚，看孩子们在新公园里追跑，看老人坐电梯上上下下不再发愁——他提笔，不是为了歌颂谁，是为了替这片土地上每一个普通人的笑，留一个证据。

合上诗稿，我站在穗园九栋楼下，风刚好吹过来，带着榕树的味道和远处厨房的香气。旧貌已随残照去，新颜恰伴好风回。岁月在这里不是走了，是重新活了过来。而谷围居主这六首诗，就是它重新活过来的心跳声。

×

×

×

××

陈万鹏先生简介：

×1967年参加工作。1983年起，先后担任广州市教育局党委副书记、市教育工委书记、市教育局党委书记、市政府副秘书长，2000年任广州大学党委书记、广东省政协教科文委副主任，2007年退休。退休后任广州市关工委第一副主任。

【作者简介】

×

池朝兴，作家诗人。多篇作品发表及获奖于国内外书报刊杂志或网络。出版诗集《金色的希望》《金色的阳光》《金色的大地》等。广州市城管执法局退休干部（正局）、关工委副主任，广东五星志愿者，人大代表民情联络员，都市头条认证编辑、作家平台主编，中国作家网、中国诗歌学会、中国诗歌网、广东省作家协会、广东省老干部书画诗词摄影家协会、广东省侨界作家联合会、广州市海珠区作协、荔湾区作协会员，华夏精短文学学会会员、签约作家等。