文/谭品海
我在女儿的后院打扫卫生时，无意中发现了一朵奇特的花，那花苞下午就有了动静。起初只是微微地翘起一点弧度，像是一个人在睡梦中不经意地抿了抿嘴唇。我端着茶经过时瞥见，便再也挪不开眼睛，索性搬了小板凳来，在花前坐下了。
天色渐渐暗下去。窗外蝈蝈的叫声，一声长，一声短，像在丈量这夜的深浅。我不记得自己这样专注地等过什么。人到老年，时间还是碎的，被分割成无数个琐屑的片刻，给了家务，给了闲暇时写点东西，给了辅导小孩。而此刻，时间仿佛忽然变得完整了，像一条缓缓流淌的河，我可以看见它清澈的底。
那花苞开始动了。不是风的缘故，是它自己内在的生命在催促着，一丝一丝地，向外试探。最先裂开的是顶端那一片，像怯生生的少女微微启齿，欲言又止。然后是第二片，第三片……每开一点，都要歇一歇，像是在积蓄力量，又像是在犹豫，舍不得这最后的矜持。
我几乎不敢呼吸。因为我知道，所有的美好都是这样小心翼翼的，经不起惊动。
不知过了多久，花瓣开始大片大片地舒展了。那是一种决绝的、不留余地的姿态。每一片都向外翻卷着，延伸着，像是要把积攒了多年的心事，一夜之间全部说尽。洁白的花瓣薄如蝉翼，在暗中泛着珍珠般温润的光。而花心深处，鹅黄的花蕊密密地簇拥着，像是这世上最柔软的秘密。
偶尔闻到一丝香味，那香气不是扑面而来的，而是像水一样，从花的四周缓缓漫开，漫过我的膝盖，漫过我的腰身，漫过我的头发，最后把整个屋子都泡在里面了。是一种清冷的甜，带着月色的凉意，又带着秋夜特有的温吞。
我忽然想起许多事来。
想起几年前在俄勒冈州餐馆打工的出租屋里，也曾见过一株这样的花。那时忙得像一只停不下来的陀螺，早上九点开工，晚上十点回来，花什么时候开了都不知道，等到看见时，已经谢了。花瓣软塌塌地垂下来，像是哭过。我把它夹进书里，后来搬家了，那书找不到了，花也不知道散落在哪一段旧时光里了。
而今我又坐在一株昙花前。这花种下大概已经有几年了。我们刚搬进来的时候，它只长叶，不开花。我浇过水，施过肥，却从不曾苛求过它什么。就像一个懂得等待的人，知道有些事急不得。
人生亦如这花吧。
前半生，像一株拼命生长的植物，把所有的力气都用来长高，长大，长出更多的枝叶来。抚育孩子，照顾家庭，在职场里周旋，把日子过得密不透风。那些煎熬的夜晚，那些咬着牙挺过去的坎，那些一边流泪一边做饭的清晨……都像是这花苞在暗中酝酿的岁月，无人看见，却必不可少。
而此刻，我终于等来了属于我的花期。不再需要向谁证明什么了。不必再活成别人期待的样子，不必再为一句评价辗转反侧。少一点纠缠，就多一点自在；少一点内耗，就多一点欢喜。这些话，年轻时听了无数遍，却像隔着一层玻璃看花，看得见，摸不着。如今却是从心底里渗出来的，每一个字都浸透了岁月的汁液。
今夜，我看一朵花用尽全力地盛开。忽然懂了：重要的从来不是花期有多长。昙花只开一夜，可那一夜的月光、香气、还有那个静静看花的人，都成了永恒。
我掏出手机，犹豫了一下，还是录了一小段视频。镜头里的自己，不施粉黛，眼角有细密的纹路，鬓角有几根银丝。夜灯把影子拉得很长，照出这张沧桑又真实的脸。
可我只是笑着对自己说：“今天的我，永远比明天的我年轻一天。”
是啊，此刻的我，就是这一生中最年轻的我。就像此刻盛开的昙花，是它一生中最美的样子。我们都尽力了，在各自的时区里，在各自的因缘中。
夜深了。花还在开着，也许再过一两个小时，它就要倦了，要慢慢合拢了。可我不觉得遗憾。因为我见证了它从初绽到极致的全过程。这满屋的香，这夜的静，这心跳的稳，都已收进了我的行囊。
我站起身，回到屋，关了灯。通过窗缝看到月光正好洒在花上，像是给它披了一件银色的轻纱。
轻轻地道一声晚安。给花，给夜，给努力生活的自己。
也愿读到这里的你，懂得在忙碌中停下来，守候一场属于自己的花开。哪怕只是一夜，哪怕只是一人看见。那香气，会一直留在心底。
花开一瞬，香留心间。人生一程，尽力盛开。
2022年9月8日于美国
谭品海，广东省台山市人，大学文化，1972年至1987年从事教学工作，1988年至2012年从政，2013年退休后往返中美两地。作者热爱文学，从政期间曾撰写多篇工作体会文章在各种报刋发表，退休后练习写诗和散文，并在多种侨刋和诗社选登。出版诗集《夕拾集》。
举报
精华热点 
