盛夏来临,北圪台的日头烤得黄土开裂,十年扶贫、整村推进的工作同步展开。三件盼了北圪台几代人的大事一同落地。自来水管网铺设、土路水泥硬化、标准化柿饼加工厂同时破土动工。
开工放线头一日,平整工地的挖掘机一不留神碾塌了半段柿园田埂,连根刨倒十多株正值盛果期的柿树,一场撕扯不开的邻里冲突,瞬间在黄土坡上炸开。
坡地主人石庆欣攥着镢头横在挖掘机车头,胸膛剧烈起伏,花白鬓角落满飞扬尘土,枯瘦的手指死死指着断裂的柿树苗,嘶吼顺着沟壑传出去老远。
“这几棵柿树我守了十二年,每年霜降晒的柿饼,换来的钱拿来给老婆子抓咳喘药,给娃娃们买念书用的笔墨,建厂平地挖了我的果树、占我的自留坡,不给实打实的补偿,这台机器半步都别往前挪!”
另外两户地界划入建厂范围的农户紧跟着围上来,有人蹲在地埂抹起眼泪,有人拽住驻村干部的衣袖不停争辩。在黄土塬活了一辈子,几分临水柿坡便是一家人贴补生计的依仗,割让出土地,如同生生剜走身上一块肉,任凭干部拿着规划图纸反复解释长远收益,乡民们只顾盯着眼前受损的果树,半点不肯退让。
施工机械原地熄火,轰鸣骤停,整片工地只剩人群杂乱的吵嚷声。
马建国腰间早年扛重物落下的旧伤,一遇上燥热,长久奔走便阵阵抽痛。方才他还在唐陵修整绿化步行道,裤腿、肩头沾满了泥巴,听见山下工地喧闹,快步赶过来查看情况。
这片加工厂是整村推进的核心,有了厂房,北圪台的花椒、柿饼不用再靠人背肩扛走几十里山路赶集市,整车外销能多挣一倍价钱,是后辈长久的活路。可乡邻一辈子靠着柿树度日,一时放不下眼前损失,光靠空洞的道理劝不动人。
马建国直起身,声音沉厚压过周遭吵嚷,一口地道渭北土话听得所有人安静下来:“大伙先消消气,树碾坏了能重栽,先让施工队施工。不要耽误工期。”
柿园受损的几户柿农围了上来,和马建国硬杠了起来,现场一度失控。镇上干部下乡路过,看到这边大吵大闹,大声呵斥到:“吵啥。有啥事坐下来慢慢说。大伙赶紧各忙各的,别在这凑热闹。”
人群开始散开,只剩下几个涉事的柿农留在原地。马建国对镇上干部说:“乡亲们只顾自家柿子园,这样也影响施工,这样吧,我拿自家崖下的坡地等量补给受损人家。”
镇干部同意了马建国的想法,觉得先正常施工要紧。处理后,人群也瞬间安静下来,所有人都清楚,马家那片坡地,柿饼产量高,愿意拿出来补偿,要是马守义还在,这块地怎么说,都不会让出来。
马建国等于实打实折损了自家多年的心血。闹事的柿子农面露愧色,刘老汉也松开了手里的镢头,紧绷的肩头缓缓塌下去。
唐陵经过多年修复,石刻伤痕大半填补妥当,沿陵区铺出了一条平整土路,方便村民、干部巡查管护,远处,千年柿树周边也搭起了木栈道观景台,成了村民纳凉闲谈的去处。
抬眼望向整片北圪台,新开挖的自来水管网如同银灰色丝带缠绕层层梯田,管道直通每一户农家院落,从此彻底告别了储存雨水的土水窖,用上了干净的自来水。
往日一到雨季就泥泞的羊肠土路,此刻也全浇筑了水泥,尘土漫天的老路成了过往旧事。
马建国腰伤反复发作,夜里回到窑洞,马秀莲早已用陶盆盛着温热药汤,粗布帕子浸透,一点点敷在丈夫后腰红肿的旧伤处。她指尖轻轻按揉,眼底满是心疼。
“整片塬上的矛盾都压在你身上,七十岁的人了,不知惜惜身子,坡地补偿出去,今年咱家柿饼收成又要少一大截。”
马建国靠在炕沿,长长舒出一口气,望着窗外远处亮着施工灯火的加工厂,心底安稳踏实。
我守这片塬几十年,熬过缺水断路、大荒挨饿,如今国家出钱修水管、铺水泥路、建加工厂,是祖辈做梦都盼不来的帮扶。自家少几分柿坡不算什么,只要全村林果能稳住销路,后辈不用再走咱们挑水背果的苦路,这点损失不值一提。
隔日清晨,马建国去往崖边马秀枝的小片柿园,商量通路占地的事。马秀枝正握着剪刀修剪柿树乱枝,听闻加工厂要占用自家一小块坡地修通行小路,没有半分争执迟疑,只是轻声提出唯一的要求。
“坡地尽管拿去铺路,不用补偿,只求施工队开挖的时候,绕开老柿树的主根。”
马建国望着她淡然平和的眉眼,心底生出几分动容。马秀枝一辈子独居守着柿园,半生情爱遗憾尽数放下,眼里只有这棵熬过无数劫难的古树,和整片塬上乡民安稳日子。
夏秋之交,在外务工的马欣再次返乡,跟着施工队干了半个月零活,每日看着满山花椒、柿子,心里只觉得山里产业见效慢、利润微薄,远不如城里挣钱,没等到加工厂正式投产,便收拾行李再次外出。
恰逢单位休假,石艳也赶回北圪台,深入各家各户记录独居老人的生活,登记务工返乡农户的收入,悄悄搭建起贫困台账的雏形。
她站在观景台望着唐陵,心底牢牢记住的扎根故土、帮扶乡亲的念头,一日比一日坚定。
石建军与马玉花腰腿常年病痛,干不动重体力活,每日吃过早饭便缓步走到柿园,坐在观景台木凳上,望着四通八达的水泥新路,看着哗哗的河水流进梯田,轻声闲话起半生的苦难。
“年轻时候为一窖雨水、一段土路争来吵去, 谁能想到如今水到地头,车能开到家门口。”马玉花抬手轻轻拍了拍石建军的胳膊,眼底满是释然。
村里陆续安装上了电话座机, 柿农拨通山下收购商的号码,就可以直接敲定柿饼花椒的收购价格。
十年整村推进补齐了北圪台缺水、断路、无产业的千年短板,为后续精准扶贫铺下扎实的产业根基。
作者简介
王彦文,男,笔名西川,中共党员,毕业于渭南师专文学系,高级记者,中华诗经阁陕西分社副秘书长,先后担任《频阳纪事》《这方水土》《平安富平》《富平新视线》《魅力富平》制片人。参加工作30个年头来,荣获“富平之星”“渭南市十佳新闻工作者”“渭南市优秀记者”“渭南市平安建设先进个人”等荣誉称号,其拍摄制作的电视纪录片《党的好儿女》荣获第十三届中国纪录片优秀作品,电视纪录片《米家窑》荣获陕西省新闻奖。新闻采编工作之余坚持笔耕不辍,将世间百态凝于文学之中,以细腻的文字描摹人间烟火,探寻文学蕴含的人文温度与精神意蕴。先后著有散文集《父亲的眼泪》,文学丛书《富平文脉》,中篇小说《杜鹃花》、《青春树》、《狼》、《蚕》等著作。