精华热点 
七言古风.毛主席逝世五十周年感怀
文/苏 扬(吉林)
(一)
巨星陨落五十载，山河草木皆思怀。
建党缔军立中华，辉同日月永不衰。
(二)
天降大任韶山冲，匡扶华夏救世穷。
毕生为国为民族，奠定复兴业昌隆。
(三)
纪念堂前排长龙，韶山铜像万人敬。
心为黔首名千古，虽逝犹活民心中。
——2026.9.9
九一八感怀
文/董家华
警笛长鸣震九天，沈阳旧事忆当年。
山河虽已无常在，莫忘先驱血染边。
2026.9.18
七绝/军营物件暖心田（辘轳体）
李 庆 和
其一
军营物件暖心田，异国他乡忆昔年。
陋室瓷缸放书架，老兵常视念寮川。
其二
笔记赤红金字闪，军营物件暖心田。
中央慰问情深切，三载征衣志更坚。
其三
草帽防蚊裹腿缠，密林深处度华年。
军营物件暖心田，一片丹心照九天。
其四
珍品留痕头脑里，青春无悔梦魂牵。
南乌江水长流去，军营物件暖心田。
后记：1974年4月我随兰州军区工程兵102团先遣队秘密赴老挝，执行援老抗美筑路任务。面对敌机袭扰与热带雨林恶劣环境，搪瓷缸、笔记本、防蚊帽、裹腿、军用水壶等日常物件，成为我最忠实的伙伴。中央慰问团亲临前线慰问并赠发纪念品，更是祖国关怀的温暖见证。半世纪后，这些褪色泛黄的物件，依然滚烫着我当年的青春热血，承载着“逢山开路、遇水架桥”的国际主义精神，每每捧视，令人难以忘怀那三年峥嵘岁月！
二〇二六年九月十七日于通州
秋分
戴德兴（吉林）
天平秉矩立中霄，斩断寒暄各半朝。
时律难收秋草色，星规未改夜江潮。
捣衣声碎新祠月，煮茗烟浮旧石蕉。
莫问残灯焚烬处，一痕春碧在霜髫。
我自己的人生格言：
丰茂春
谨言慎行说好话，宽宏大度存好心。
坚韧执着行好事，外圆内方做好人。
作于吉.磐
（七绝）九一八感怀
文/李以民（江西鄱阳）
（一）
警报长鸣震九州，当年国破恨难收。
而今莫忘前车鉴，砺剑防危护戍楼。
（二）
警报长鸣震九州，当年国破恨难收。
枕戈夜守山河在，砺剑防危护戍楼。
七绝·九·一八
薛有毅（山西榆次）
奉天事变日侵华，十四年驱寇卫家。
全面战争东北始，学良挨骂蒋羞遮。
七绝·九一八警钟长鸣
薛有毅（山西榆次）
国耻警钟常响鸣，奉天事变学良黥。
九州长笛分三段，告示吾民惕战争。
五律二首（新韵）
文/郑占荣（河北）
五律•开个助残工艺店
莫论甜和苦，一根藤上瓜。
残身心洒种，闹市梦开花。
共拭滴滴汗，同升缕缕霞。
城乡通大道，牵手小康家。
五律•开办爱心书站
莫谓房间小，情牵你我他。
捐书连日至，分类准时发。
挚爱增强志，辛勤开盛花。
农家皆喜赞，笑靥映朝霞。
2026.9.18
石栾花香
怪夫子
桂月石栾乱撒钱，禅心普度济人间 。
金黄粟米均穷富 ，但入凡尘不羡仙。
秋凉只怕君烦闷，送缕丹香且等闲。
我若成佛卿莫笑，惜贫救寡问前缘。
七律*九一八事变九十五周年抒怀（新韵）
王楼（内蒙古）
警笛呜咽啸长空，华夏儿孙怒溢胸。
勿忘铁蹄东北践，当思魔爪九州凌。
深仇代代须牢记，大恨一一必算清。
如果倭贼来进犯，除根斩草慰先宗。
七律*爷孙对弈（新韵）
王楼（內蒙古）
旭日东升映晴空，对弈爷孙坐树丛。
皓发凝眸思策略，稚童俯首备接迎。
拱卒汉界边陲守，跳马河滩腑地攻。
响午时分无胜负，饥肠辘辘踏归程。
七律·南宁方特东盟神画
隆光诚（广西南宁）
舶来秘画驻邕城，诡特神姿醉欲倾。
走进吴哥慈雨润，徜徉曼谷凯风清。
诸邦历史争玄古，各国人文竞盛明。
异域景光同洽赏，禅心道气尽关情。
七律·《存好心》
丰茂春
胸中方寸种菩提，善念如泉润土泥。
暗室燃灯驱魍魉，寒冬送暖映虹倪。
但将厚道培元气，莫用心机算宄计。
善日莲开立功德，忠诚厚爱奉献给。
七律·《说好话》
丰茂春
良言恰似春江水，润物无声胜有情。
暖语三冬融雪意，恶言六月结霜冰。
逢人且说三分好，遇事休争一半赢。
口吐莲花皆善果，心藏善意自丰生。
七律·赞万锦物业献爱心
文/云晓华
中秋送福桂飘香，锦物温情喜气扬。
皓月当空高照院，霓虹溢彩映厅堂。
千份厚礼传心意，万户欢颜话语常。
共赏冰轮圆满夜，和谐节日乐安康。
2026.9.17
七律•咏茶
邱建宏（广东湛江）
活火闲煎倚古楼，初翻虾眼素烟浮。
柑皮止渴添清润，舌本回甘引兴喉。
半榻松风生两腋，一瓯春雪洗千愁。
茶仙七碗何曾醉，只觉诗肠沁碧流。
秋荷残叶
文/崔广栋
世事轮回兴衰亡，周期定律谁难挡。
西风不解凋零恨，动植难逃此规章。
残荷扰有风骨尚，繁花洗尽春蓬香。
身居污泥而不染，历尽荣枯恶难伤。
卜算子 • 咏菊（依苏轼体）
刘正齐 / 青州
陶令一枝秋，金蕊柔丝俏。
野陌林园百卉残，唯尔含情笑。
虽无百日黄，却有千般妙。
淡看红尘些许事，任凭寒风啸。
浪淘沙令*固阳木兰广场晨曲（新韵）
王楼（内蒙古）
旭日映晴空，广场欢腾。古稀老叟练刀功。树下爷孙欣对弈，四眼圆睁。
合唱映山红，老妪苍翁。乌鸦惊醒叫连声。情侣花丛相搂抱，海誓山盟。
满江红·勿忘国耻牢记历史
陈树初（广西）
朔漠烽生，辽垣破、胡尘横掠。悲故壤、金瓯碎处，苍生遭劫。断垒荒墟凝血泪，残城败堞埋霜雪。叹万里、黑土尽蒙羞，山河咽。
前尘恨，何时歇。兴亡鉴，须明澈。秉丹心砺志，奋扬英烈。莫使烽烟重入梦，誓将邦国长安立。待我辈、擎剑护神州，千秋屹。
敬一丹老师，人们永远怀念您
李咸化
惊闻敬一丹老师离世，心绪久久难平。这一整天，不知多少人守在手机前，一遍遍翻看她的影像，默默道一声：敬大姐，一路走好。
我们作为同龄同时代的人都愿看她的节目《焦点访谈》。二十余载央视岁月，她把《焦点访谈》做成了老百姓的“心头好”——心怀家国，敢说真话，为民发声。镜头前她沉稳、温和、字字有分量，背后是二十年如一日的坚守与良知。她三次捧起全国节目主持人最高荣誉，是几代观众心中最可信赖的“央视面孔”。那些振聋发聩的报道，那些为普通百姓说话的时刻，早已化作我们共同的时代记忆。
她的了不起，不只在工作，更在做人。与丈夫王梓木相守半生，平淡处见深情，不事张扬、相濡以沫；女儿不慕荣华，低调成家，更甘愿扎根山区投身教师培训，把光和热洒向最需要的地方。一家人都恪守着“高调做事、低调做人”的家风，为世人立起了可贵的榜样。
先生虽逝，风范长存。您以真诚与担当，为大众留下一份宝贵的精神财富。作为同辈人，我们满怀敬仰与不舍，沉痛悼念敬一丹老师——愿先生安息，千古流芳。
2026年9月13日晚泉城拟
沉痛悼念敬一丹
李咸化
一
惊闻噩耗泪沾裳，
一代名姝辞世忙。
焦点荧屏怀社稷，
丹心秉笔为黔苍。
廿年央视风华著，
十佳声名翰墨香。
家有风规崇淡泊，
女怀仁志赴山乡。
相夫守素行高远，
处世谦诚品自彰。
德泽长留昭后世，
精神千载永流芳。
二
荧屏留玉韵，
一丹举世知。
言真匡世相，
心热系民思。
庭训存清俭，
闺门尚素姿。
家风传后辈，
山圃育良师。
斯人虽已去，
风范永如斯。
注解：
敬一丹在央视从业二十余载，《焦点访谈》世人关注喜爱、她心怀家国为民发声的职业操守，家国情怀与丈夫相濡以沫、家庭风清气正，女儿摒弃浮华、扎根山区投身乡村教育公益的事迹，深深感着无数人，缅怀其高调做事、低调做人的人格风范，寄寓同辈人的沉痛追思与敬仰，拟拙诗永志不忘，愿她的崇高品德与精神代代相传发扬！
小小说集·|聊斋新志.智能篇|
第六回：田七郎
书接上回。
话说那商三玲从收银台后面走出来，走进了小区，成了邻居们信赖的团购团长。这一回，不说商三玲了，说一个叫田七郎的人。
田七郎，四十四岁，某汽车零部件厂流水线工人。他的工位在装配车间的第三工段，负责安装变速箱。他每天站在那里，拿起一个变速箱，对准位置，拧紧螺栓，放下，下一个。同样的动作，每天重复几百次，一年重复几万次，十几年重复了几十万次。他闭着眼睛都能完成这套动作——手伸出去的角度、拧螺栓的力度、放下零件的位置，精确到毫米。他的手指像被编程过一样，快，准，不犹豫。
他在该厂干了十六年，从一个小伙子干到两个孩子的父亲。他的青春，他的汗水，他的腰椎间盘突出，都留在了这条流水线上。他以为会一直干下去，干到退休，干到这条流水线不需要他了。
那年春天，工厂开始引进自动化装配线。第一批上了两台机器人，六轴，高速，精准，不休息。田七郎路过的时候，看见那些机器人的手臂在上下飞舞，比他的速度快一倍，比他的精度高一档。他站在那里，看了很久，心里有一种说不出的感觉。他的位置，可能很快就不需要他了。
他问班长：“苏哥，那机器人，是不是以后就不用咱们了？”班长说：“不是不用，是人少了。”他又问：“少多少？”班长沉默了一下，说：“原来一条线十几个人，以后三四个。”他没再问了。他知道自己大概率在“多出来”的那一拨里。
那段时间，他每天晚上下班后，都会在车间里多待一会儿。看看那些机器，看看那些他熟悉的工位，看看那些他拧了无数次的螺栓。他不知道还能在这里待多久，不知道离开之后能去哪里。他只会装变速箱，装了几十年。别的什么都不会，不会操作机器，不会维修设备，不会看图纸。他觉得自己像一颗用旧了的螺丝，还能拧，可有了更好的替代品。
培训通知来了。公司组织转岗培训，学习机器人操作和维护。田七郎报了名，每天晚上下班后去上课，从七点上到九点。学理论，学实操，学编程。他学得很吃力，因为基础差，初中毕业就出来打工。老师讲的很多术语他听不懂，代码更是一窍不通。他坐在教室里，像一个小学生，手不知道该放哪里，眼睛不知道该看哪里。
可他没放弃。听不懂的就问，记不住的就写。他买了一个笔记本，把老师讲的每句话都记下来，回家反复看。实操课他比别人多练一倍的时间，别人练一遍，他练两遍；别人练两遍，他练四遍。他的手很笨，拧了几十年的螺栓，手指灵活得像绣花针。可面对机器人的操控面板，他的手指像被冻住了，按不准，按不快，按不对。
有一次，他在实操课上把机器人的程序写错了，机器人猛地一挥手臂，差点打到旁边的同学。老师赶紧按下急停，批评了他一顿。他站在那里，脸红得像煮熟的虾，恨不得找个地缝钻进去。他想放弃，可他不能。因为这是他唯一的机会。
培训了三个月，他考到了机器人操作证。不算是优秀，可他及格了。他可以操作机器人了。虽然不如年轻人灵活，可他能让机器人干活了。
公司开始调整人员结构，他留下来了。不是装配工，是机器人操作员。他站在安全围栏外面，看着机器人的手臂在上下飞舞，以前他在里面，现在他在外面。他的手指不再拧螺栓了，而是按按钮。他觉得自己像一个指挥家，指挥着那些机器人演奏。虽然他的“演奏”还很生疏，可他站在了指挥台上。
有一次，一台机器人出了故障，停在那里不动了。班长急得团团转，维修师傅要两个小时才能到。田七郎走过去，看着机器人的屏幕，发现是一个传感器松了。他把传感器重新插好，机器人动了。班长惊讶地看着他：“你怎么会的？”他说：“培训的时候学过。”他没说，他为了学会这个，练了无数遍。他把那个传感器的型号、位置、安装方法，背得滚瓜烂熟。
从那以后，车间里的机器人出了小故障，同事都会找他。他能解决大部分问题，解决不了时才找维修师傅。他从一个装配工变成了半个维修工。
人问他：“田师傅，你现在算是技术员了吧？”他笑了：“算什么技术员，就是会按按钮。”嘴上这么说，心里多少有点自豪。他拧了十几年的螺栓，现在终于不用拧了。他的手还是那双，可干的活不一样了。他不再是被机器替代的人，而是操控机器的人。
那一年，他的儿子考上了大学，学的专业是机器人工程。儿子问他：“爸，你觉得我学这个有前途吗？”他说：“有。”儿子问：“为什么？”他说：“因为机器人越来越多，需人管控它们。”他不知道自己的话对不对，可他相信，只要人还在，就需要人。机器人再多，也需要人来操作、维护、管理。
他想起自己当年在流水线上，一天拧几百个螺栓，拧到手抽筋。现在那些螺栓由机器人拧了，他在旁边看着。他不再觉得害怕了。因为他学会了新的东西，找到了新的位置。
异史氏曰：蒲松龄写《田七郎》，那个田七郎为了报恩不惜以命相酬。如今的田七郎，不报恩，他不被淘汰。他报了培训班，考了证，从装配工变成了机器人操作员。手还是那双，可干的活不一样了。他的指南很简单——不要等着被替代，去学替代你的那个东西。学会它，用它，让它为你所用。机器人来了，不是来抢饭碗的，是来换饭碗的。碗换了，饭还在。
正是：
田生装配十六年，螺栓拧了几十万。
机器人来他慌了，报名培训三个半。
操作考了及格证，从里面站到外面。
机器故障他修好，班长惊讶他笑言：
莫道机器抢饭碗，不过只是换个碗。
欲知这田七郎能否在机器人时代站稳脚跟，还有哪些智能时代的奇人异事，且听下回分解。
