
【中秋题记】:
又是一年中秋,月亮照着河套平原,也照着大洋彼岸的我。陕坝的秋风一起,我就知道家里的月饼该出炉了。隔着万水千山,我只能把思念揉进月光里,托风捎给父母。愿你们安康,愿家乡安好,愿这轮明月替我陪在你们身旁。
【远在大洋彼岸的遥祝】
作者:蔡灵【原创】
河套的八月,向日葵该低头了,陕坝的街上该飘起月饼的香气了。
我在这边,隔着十二个小时的时差,看着同一轮月亮,却怎么也闻不到家里的烟火气。
小时候,中秋是妈妈案板上揉好的糖饼,是爸爸搬着梯子往房顶挂的灯笼,是院子里摆的那张小桌,上面放着西瓜、苹果,还有切得整整齐齐的月饼。我总嫌月饼太甜,总偷吃最上面那层冰糖渣,被妈妈拍着手背笑骂。
如今我在这边,超市里摆满了各式各样的月饼,流心的、冰皮的、低糖的,精致得像工艺品。可我翻来覆去,还是想念陕坝街头那家老铺子的混糖月饼——硬邦邦的,咬一口掉渣,甜得朴实,甜得让人鼻酸。
前几天和妈妈视频,她举着手机在院子里转了一圈,说:"你看,你爸种的向日葵今年收成好,给你留了最大的那颗,等你回来嗑。"我笑着点头,眼泪却差点掉下来。
爸爸还是老样子,话不多,只在镜头外喊了一句:"记得吃月饼,别光顾着忙。"我拼命点头,喉咙像被什么堵住了。
这里的月亮很圆,很亮,可总觉得少了点什么。少了家乡屋顶上飘起的炊烟,少了爸妈在身边唠叨的声音,少了那份被惦记的踏实。
我把对你们的思念,揉进这月光里,寄给陕坝,寄给那个装满我童年记忆的小院,寄给日渐年迈却依然惦记我的父母。
中秋快乐,爸妈。愿你们身体康健,愿家乡风调雨顺。等明年,等向日葵再低头的时候,我一定回家,亲手给你们做月饼。
这边的风再凉,也吹不散我对你们的牵挂。隔着大洋,隔着时差,我遥祝你们,岁岁安康。
千里共婵娟,不如早日归。

【远在大洋彼岸的遥祝】
作者•蔡灵【原创首发】
今夜,洛杉矶的风里没有河套平原那股熟悉的泥土味。我裹紧外套走在回家的路上,路灯把影子拉得很长,长到好像能一直延伸到地球的另一面——延伸到陕坝那条老街上,延伸到我妈正端着热粥的厨房里。
陕坝,那个陕坝。小时候觉得它小得一眼望到头,现在隔着一整个太平洋,才发现它大得装下了我全部的童年。记忆里永远是秋天,葵花熟了,满地金黄,我爸骑着二八大杠,我坐在后座,把脸埋进他后背,闻得到阳光晒过的汗味和淡淡的烟味。如今他大概又坐在院子里那把旧藤椅上,电视开着,声音很大,他半闭着眼,像在听,又像在打盹。我妈应该在厨房忙活,刀剁在案板上的声音脆生生的——她总说等我回来要包酸菜馅饺子,可我上次回去,还是前年的事了。
时差把我们的日子劈成两半。我这边是深夜,他们那边是清晨。有时候我忍不住发一条微信:"爸,妈,睡了吗?"他们秒回:"还没呢,刚吃完饭。"我知道他们在等我。等一个隔着屏幕的"我挺好的",等一句隔着万水千山的"想你们了"。可每次视频接通,我总笑着说:"都好着呢,别操心。"他们也就笑着点头,眼角那些皱纹挤在一起,像陕坝秋天晒透了的葵花盘。
我在这里学会了所有独立——换灯泡、修水管、报税、在急诊室排队。可再怎么独立,胃还是认老家。超市里买到一袋荞麦面粉,我如获至宝,和面、醒面、擀皮,包出来的饺子怎么吃都不是那个味儿。少了院子里现摘的酸菜,少了灶膛里劈柴的烟火气,少了围在桌边抢醋碟的弟弟。
今早收到我妈寄来的包裹,打开是几双她纳的鞋垫,针脚密密的,歪歪扭扭却格外结实。附了张纸条:"天冷了,垫上暖和。"我捏着那张纸,眼泪砸在鞋垫上,洇出一小片深色。她大概不知道,这边的冬天不下雪,可我心里总是冷的,直到摸到这双手缝的东西,才又暖过来。
爸前阵子体检,我妈轻描淡写地说"没事,就是血压有点高"。我追问,她才说住了两天院,现在已经好了。我握着手机,指甲掐进掌心,恨自己连端杯水的人都不是。我想起小时候发烧,我爸背着我跑过三条街去卫生院,我趴在他背上,听见他喘粗气的声音,觉得那是世界上最安全的声音。现在换我担心他的身体了,这种角色的转换,比时差还让人不适应。
陕坝的秋风应该又起了吧。陕坝味道的饭店早该挂上灯笼了,广场上的老头们又该围在一起下棋了,我妈应该又和邻居阿姨们跳广场舞了。而我,在大洋彼岸的阳台上,望着一颗和陕坝上空不一样的月亮,默默地说:爸,妈,你们要好好的。
不求大富大贵,只求你们慢点老。等我攒够了假期,买好机票,推开门喊一声"我回来了"的时候,你们还要像从前那样,一个在藤椅上抬头笑,一个从厨房探出头来说"饭刚好"。
这大概就是我能许的,最奢侈的愿望了。
远方的女儿,遥祝安康。

【作者简介】:
蔡灵,女,内蒙古巴彦淖尔市杭锦后旗陕坝人,现居美国加利福尼亚州旧金山湾区,就职于美国弗里门投资公司,任财务经理。旅居海外近20年。

【墨海文香】社长:笔墨书香
【编委成员】
夏森然、刘毅凤、李树林、梅耀南、林国明、谢英俊、杜军峰、杨忠科、郭申虎、陈忟怡、文广宇、张洪云、刘华亮、蔡双福、李天祥、胡中原、郑可儿
【书画栏目组】
以下均为(当代书法家)篆书顾问:段金祥(赤峰市)行草顾问:王福元(赤峰市)行楷顾问:戴国强(赤峰)隶书顾问:孟新民(天津市 )甲骨文顾问:杨洪清(湖北省)行书顾问:黎荣材(广东省)。

举报