九月过半，天渐渐凉了，傍晚的风里有了初秋的味道。这样的日子，总让人想和家里人聚一聚。偏巧，孙儿本命年的生日就在这几天——九月二十二，却赶上了工作日。于是一家人商量着，提前到今日，周六，九月十九，好好聚一聚。

姥姥姥爷特地从老家赶来了，子默同学一家也应邀而至。老老少少，天南地北，总得寻个妥帖的去处。想来想去，还是徽园好——园子敞亮，有景可看，有路可走，老人家不累，孩子们也欢喜。订了园里一家餐馆，打算先漫步一圈，再坐下来慢慢吃一顿饭。

到徽园北门时，日头已经偏西了。进了园，斜阳正好落在青瓦飞檐上，金灿灿的，不浓不淡，恰恰好。薄薄的多云把日光滤得柔和，风从东边悠悠地来，拂在脸上正舒服。檐角翘起，像一只收了翅的鹤，懒懒地歇着。

徽园位于合肥经开区，这地方，我是熟悉的，又觉得有些陌生。说熟悉，是因为它始建于一九九九年，在合肥人心里扎了根；说陌生，是因为闭园改造之后拆了围墙，如今与城市无界相融，竟有了一副敞开怀抱迎人的新模样。往里走，脚下的石板路干干净净，两旁的树长得密，枝叶交叠着搭出一段绿廊。九月的光从叶隙间漏下来，碎碎地洒在地上，跟着步子一晃一晃。

来徽园，最不必着急赶路。它本就是安徽十六个地市微缩景观的汇聚之所，以“长江”“淮河”为界，分作皖南皖北两大片区。往西去，是白墙黛瓦的徽派水墨——马头墙高高地昂着，池塘边几丛修竹斜斜地探出来，墙上的木雕窗花被夕照映出深深浅浅的影子。再往东走，皖北那边的皇家园林气象就大不一样了，屋宇开阔，飞檐舒展，带着一股端端正正的恢弘气。我慢慢地踱着，偶尔停下看看路边的石刻介绍，心里想着，今日这日子选得真好——生日虽提前了几日，可一家人的心意一点没少，姥姥姥爷从老家赶来，子默同学一家也来道贺，老老少少，热热闹闹，在这园子里走一走，倒像是给这顿团圆饭添了一味最清雅的引子。

走着走着，天色暗了几分。太阳正一点一点往西边沉，余晖落在白墙黑瓦上，把那些冷硬的线条都化开了，柔柔的，像宣纸上洇开的一层淡墨。不远处有人在拍照，举着手机对着牌坊，逆光里的剪影衬着天边橘红色的云，倒比白天多出几分味道来。一晃眼，孙儿竟已经十二岁了，到了本命年。时间这东西，走得比人快啊。

到了餐馆坐下，一家人围了满满一桌。姥姥姥爷上坐，孙儿坐在正中间，个子已经蹿得老高，眉眼间褪了稚气，有了几分少年的模样。子默同学坐在孙儿旁边，两个少年凑在一处，有说有笑，不知聊些什么，那样自在，那样旁若无人，倒叫人想起自己年少时也有过这样的伙伴。孙女特兴奋，在餐厅里蹦蹦跳跳，手里攥着一只气球，一会儿举得高高的，一会儿又拍着满屋子跑，咯咯笑个不停，像一只停不下来的小蝴蝶，把满桌人都逗乐了。席间聊些家常，说些旧事，满桌人说说笑笑，灯光映在孩子脸上，红扑扑的，看着就让人心里欢喜。本命年是个大日子，十二岁，一轮生肖走满，正是从孩童往少年去的门槛，生日虽提前了三天，可做爷爷的，做奶奶的，做姥姥姥爷的，心里那份欣慰，比桌上的菜还要暖。

饭罢再出来，天已经彻底黑了。但徽园的夜，反倒比白天更热闹些。世纪广场那边有孩子在跑，笑声一阵一阵地传来；湖边的灯带亮着，水面上碎成满湖的光点，几只黑天鹅安安静静地浮着，偶尔划出一道浅浅的波纹。远处传来二胡和竹笛合奏的曲子，飘在风里，断断续续的，听不真切，倒更有一种悠远的况味。

姥姥姥爷走在后面，偶尔抬头看看前面的孙儿，脸上便浮出笑来。风还是那样轻轻地吹着，把白天最后一点暑气也带走了。树梢上挂着几盏灯笼，红光盈盈的，映着夜色中的马头墙，恍惚间竟有些分不清今夕何夕。

从北门出来的时候，夜风迎面一吹，人清醒了几分。回望园中那一片灯火，映着黛瓦粉墙，明明灭灭的，像一幅刚刚收笔的画。我忽然觉得，徽园这二十多年，从圈起来收门票的景区，到如今拆了墙、开了门，成了寻常人家抬脚就能走进来的地方——这不也像一个人的半生么？年轻时端着，撑着，觉得要有些棱角才好；到了一定岁数才明白，真正的开阔，是把门打开，让风进来，让日子平平淡淡地流过去。

孙儿十二岁了，一轮生肖刚满。今晚这一园子的灯，这一桌人的笑，大约会在他心里留很久。往后的路还长。愿他健健康康地成长，学习上一天比一天进步。

编发｜刘国新