一九四九年四月二十二日，赞最美女孩颜红英  “护送亲人过大江”作诗一首

七 绝.春江行(通韵)

文/梁邦焕

桨问江涛可惧寒？船头一朵浪花欢。

纤篙点破千重火，载取春光到远山。

木桨·木船·江水三对话

——赞一九四九年四月二十二日夜颜红英驾船送解放军渡江

文/梁邦焕

夜，沉如铁。江面无月，唯炮火将天际烧出一片片惨白的裂痕。长江在黑暗中翻涌，浪头咬着浪头，仿佛一头亘古巨兽在嘶吼。

一只木船，载着一船解放军战士，扎进了这片火网。

船尾，一个瘦小的女孩正拼命摇桨。她叫颜红英，十九岁，江苏宝应船家女，随父在长江边跑船。

此刻，万物有灵——

第一对白：何为轻

木桨：

“我是一段柳木削成的桨。被她的手握住之前，我是一棵树，站在岸边，看惯了江水东流，看惯了渔家的炊烟朝升暮落。我以为我这一生的宿命，不过是在某个月夜，被哪个老渔人握着，慢慢地摇，慢慢地老。可一九四九年四月二十二日傍晚，她来了。没有月色，没有炊烟，只有一双黑亮的眼睛，和一双粗糙得不像十九岁女孩的手。她把我从船舷边抄起来，握得那么紧，像握着自己的命。我本想叫一声痛，可当我感受到她掌心的温度——那温度里有一种东西，比火还烫，比铁还硬——我就把那声痛咽回去了。我问自己：一块木头，一生能做几次有意义的事？如果只有一次，就是今夜。”

木船：

“你说轻，可我比你更懂这个字。我是用七块旧船板拼起来的，缝隙里塞着桐油石灰，东补一块西钉一钉，连船行的人都嫌我破。渡江前，有人拍着我的船身说：‘这船行吗？一发炮弹就散架了。’可颜红英的父亲——那个老实巴交的老船工——只说了一句：‘行不行，问了江才知道。’于是我被推下了水，载满了人，载满了枪，载满了一种叫做‘必须过江’的东西。你知道那是什么分量吗？那不是一船人的重量，那是一个新时代能否诞生的重量。而我，一条破船，是这个摇篮的全部底板。我若裂开，历史就裂开了。”

江水：（低沉地）

“你们说轻与重，可曾想过我的难处？千百年来，我是屏障，是天堑，是割裂南北的刀刃。曹操在赤壁折戟，采石矶的烽烟遮天，多少英雄在我身上书写成败。而今夜，有人要让我这道刀刃，变成一座桥。你们说我该怒还是该让？我翻起浪头想试探她——那女孩的桨切入我时，我故意甩了一个横浪。船身歪了，水灌进来了，战士们攥紧了枪带。可那女孩没有叫，没有停，她的腰往反方向一拧，木桨斜切回来，硬生生把我那道横浪劈成了两半。那一刻我懂了：她不是在跟风浪搏，她是在跟命运搏。一个跟命运搏的人，连江水都要让路。”

第二对白：何为美

木桨：

“后来，人们从一张题为《我送亲人过大江》的照片里认出了她，叫她‘大辫子姑娘’。我不明白。她头发被江风吹得乱蓬蓬的，脸上全是泥点子和火药烟的灰痕，嘴唇干裂了，虎口磨出了血泡，半截袖子被桨柄磨破了，露出胳膊上被江水泡得发白的皮肤。这算哪门子的美？可我错了。我错在只懂得看形状、看颜色、看线条。后来我才知道，真正的美不在皮肉上——在一个人明知前方是死亡，依然把桨握紧、把腰挺直、把目光钉在对岸灯塔方向的那一刻。那一刻，十九岁的颜红英比这世上任何一幅画都美。因为她把自己活成了一束光，而光是不需要修饰的。”

木船：

“美的定义，各人有各人的说法。有人觉得锦绣繁华是美，有人觉得太平岁月是美。但翌日拂晓，当我的船底终于擦过江北的浅滩、发出那声沉闷的‘咯吱’时，我看清了另一种美——战士们跳下船，涉水冲锋，而颜红英站在齐腰深的江水里，用肩膀顶着我的船头，把我推回深水区，要回江南岸再接一趟。她的背影瘦小，在炮火映红的江面上，像一根不肯折断的芦苇。那一刻我想哭，如果一条船能够流泪的话。我终于明白：所谓最美，不是让人欣赏的，是让人震撼的。”

江水：

“你们说到美，我倒要补一句。我流了千万年，见过太多美。春江花月夜是美，两岸猿声是美，白帝彩云是美。但那些都是太平年间的美，是锦上添花的美。颜红英的美不同——那是在黑暗里燃的美，是在死亡面前绽放的美，是泥土里长出的美。我的浪头曾经拍打过她，我的暗流曾经拉扯过她，可她始终没有松手。后来我不再试探她了，不仅不再试探，我还偷偷把脚下的暗流收了三分，把迎面的浪头压低了两尺。一块木头、一条破船、一个十九岁的船家女，你们要过——那就过吧。这一次，天堑为你们让路，不是因为你们有枪有炮，而是因为你们有那种——连江水都无法拒绝的东西。”

第三对白：何为不朽

木桨：

“四月的夜晚过去了。炮火停了。天亮了。我的身上全是刀痕——被她的手磨的，被子弹擦的，被浪头磕的。有人问我：你疼吗？我说：一块木头被握成了一个时代的注脚，那不是疼，那是勋章。后来我老了，被陈列在纪念馆的玻璃柜里。每天有无数人来看我，读旁边的文字说明。他们看到的是一段历史，而我看到的是她的手——那双十九岁的手，带着茧子，带着血泡，带着命运交付的重量，一下又一下，把我按进水里，再拔出来。一次，两次，一百次。她不厌其烦，因为每一次起落，都意味着离对岸近了一些，离一个叫做‘新中国’的地方近了一些。”

木船：

“不朽是什么？是将帅的勋章吗？是史册上的一行字吗？也许都是。但我以为，不朽更可能是一条破船被一个船家女孩摇过了长江，然后那段故事被风吹到了每一个角落，长在了每一代人的心里。多年以后，颜红英老了，变成了一个普通的老婆婆，走在街上没有人认识她。可她的桨声没有消失，它藏在江水的深处，藏在每一个听到‘打过长江去，解放全中国’就热血沸腾的人的血管里。我这条破船最终腐朽了，木屑散进了江泥，但那段航程没有朽，也不会朽。因为木头会烂，铁会锈，石头会风化，唯有一个人为信仰付出的勇气，是不灭的。”

江水：（以最深沉的声音，缓缓说）

“你们问我见证了什么。我见证过赤壁的火烧连营，见证过采石的烽烟遮天，见证过无数英雄在这条江上书写成败。但一九四九年四月二十二日的那个夜晚，是我一生中最骄傲的时刻。不是因为千帆竞发的壮阔，不是因为炮火连天的激烈，而是因为一个叫颜红英的女孩——她没有军衔，没有武器，没有任何人要求她必须来。她本可以留在岸上，像很多普通人一样，等别人去打这场仗。可她来了，带着她的父亲和妹妹，带着一条旧船和一支旧桨，一头扎进了炮火里。她用自己十九岁的血肉之躯，给‘人民’这两个字，做了最生动的注解。”

“从此以后，我的每一朵浪花里，都藏着她的桨声。”

尾声

三声合一：

木桨：“我是她手中那支不肯落下的木桨。”

木船：“我是她脚下那条不肯沉没的渡舟。”

江水：“我是她身下那条不肯阻拦的江流。”

我们曾是一个夜晚的同行者，如今是永恒的见证者。一九四九年四月二十二日夜里，她送亲人过大江；晨光初照长江时，一个十九岁的女孩把桨收回膝上，回头望了一眼身后的江南。她不知道，在远方记者的镜头里，她将成为整个渡江战役中最美的一帧——不是因为容颜，而是因为在最深的黑夜里，她选择了把桨握紧，把方向对准光明。

长江滚滚东去，桨声回响至今。

谨以此文，致敬颜红英——一位用旧船与木桨，在历史的天幕上划出最亮一道弧线的船家女儿。

桨声里的历史回响与信仰之光——读梁邦焕《木桨·木船·江水三对话》有感

读罢梁邦焕先生的《木桨·木船·江水三对话》，一种深沉的历史厚重感与强烈的艺术震撼力交织在心头。这不仅是一篇致敬渡江战役英雄颜红英的散文诗，更是一次穿越时空的灵魂对话，一场关于信仰、牺牲与人民力量的深刻哲学思辨。作者以独特的拟人化视角，让沉默的木桨、破旧的木船与奔腾的江水开口说话，将1949年4月22日那个惊心动魄的夜晚，化作了永恒的“三问三答”，在文学的维度上，为“渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划出来的”这一历史论断，注入了血肉丰满、感人至深的注脚。

文章最精妙之处，在于其视角的转换与意象的升华。作者没有选择宏大的战争叙事，而是将镜头聚焦于一个十九岁的船家女颜红英，以及她手中那支普通的木桨、脚下那条拼凑的旧船。通过木桨、木船、江水这三个见证者的“对白”，历史的宏大叙事被解构为个体生命的微观体验。木桨的“痛”与“勋章”，木船的“轻”与“重”，江水的“怒”与“让”，这些看似矛盾的对立，在颜红英那“比火还烫，比铁还硬”的掌温面前，达成了惊人的统一。这种拟人化的手法，不仅赋予了无生命的物体以情感与思想，更将“人民”这一抽象概念，具象化为一个个有血有肉、有恐惧更有勇气的个体。颜红英的“美”，不再是皮相的妍媸，而是“在黑暗里燃的美，在死亡面前绽放的美”，是“泥土里长出的美”。这种对“美”的重新定义，是对英雄主义最质朴也最崇高的礼赞。

文章的思辨深度，体现在对“何为不朽”的追问上。木桨最终陈列于博物馆，木船终将腐朽于江泥，但作者告诉我们，不朽的并非这些物质的载体，而是“那段航程”，是“一个人为信仰付出的勇气”。这种勇气，让一条破船承载起“一个新时代能否诞生的重量”，让一个十九岁的女孩用肩膀顶起历史的洪流。江水的自白尤为动人，它从“天堑”变为“桥梁”，从“试探”变为“让路”，并非因为武力的征服，而是因为被那种“连江水都无法拒绝的东西”所折服——那便是人民对于新生活的渴望，对于一个叫做“新中国”的地方的向往。这种渴望，超越了生死的界限，连亘古不变的长江也要为之改道。

梁邦焕先生以其深厚的文字功底与敏锐的历史洞察力，将一段波澜壮阔的革命史，浓缩于一次平凡的渡江行动中。他让我们看到，历史的丰碑，不仅是由将帅的勋章与史册的文字铸就，更是由无数像颜红英这样的普通百姓，用他们的血汗、勇气乃至生命，一桨一桨划出来的。文章结尾处，“桨声回响至今”，这不仅是对历史的铭记，更是对未来的启示：无论时代如何变迁，那种为了信仰与光明，敢于在至暗时刻握紧船桨、劈波斩浪的精神，永远是我们民族最宝贵的财富，是推动“中国号巨轮”行稳致远的永恒动力。

一一溪水紫兰

简介：梁邦焕，男，山东省郓城县人。1972年12月应征入伍，中共党员，本科学历，高级政工师、高级摄影师。服役于铁道兵部队，历任四团战士、统计员、排长。后调任铁道兵二团，历任副指导员、政治指导员、新兵连连长。兵改工后担任铁道部十一工程局第二工程处的工程段副教导员。曾任公司机关党委书记兼工会主席。 参与编纂《铁道部第十一局二处简史》，担任副主编。参与编纂《中铁建十一局二公司》第二部简史，担任副主编。

曾担任过《市场时报》和《湖北汽车报》记者，摄影及新闻作品分别在《人民日报》、《经济日报》、《工人日报》、《中国日报海外版》、《湖北日报》、《人民铁道报》、《铁道兵报》、《中国铁建工程报》、《十堰日报》、《十堰晚报》发表过作品。在服役期间荣立三功一次，铁道建筑总公司优秀思想政治工作者，湖北省工会组织摄影比赛二等奖，中铁十一局党委表彰优秀共产党员称号，中铁十一工程局第二工程公司优秀项目书记，《中华好诗词》、《2025年《名人名家文鼎杯》全国大赛中荣获总冠军及年度优秀作者奖。