精华热点 太行山里的一声长叹
——读二月梅《行记八泉峡》
·宋俊忠
来源：济南日报·爱济南新闻客户端
二月梅是我的好友。亚圣故里山东邹城人，研究生学历，当过兵，挎过枪，也握过笔。铁汉柔情这四个字，放在他身上不矫情——他是真铁，也真柔。这些年同在济南，我们三五文友隔三差五碰面喝茶雅聚，亦或诗酒唱和。他话不是很多，但一开口就有准头，远到俄乌、中东战争，经济大势，小到所居城市的点滴成就，他都能高屋建瓴，鞭辟入里，见解独到，把满桌人说得口服心服，颔首称赞。军人出身的人大抵如此——不废话，不绕弯，落笔也是。
前几日他把这篇《行记八泉峡》发给我，说：“宋总，你看看，刚写的，絮叨了些。”我点开一读，从正午太行山顶一路跟他走到暮色四合，竟舍不得跳行。四千多字，我读了两遍。第一遍跟着他的脚步走，第二遍停下来琢磨：一个当过兵的山东汉子，站在太行山里，到底看见了什么？
一、起笔就是军人的眼睛
文章开头写从山顶下来，“季春的太阳像一位慈祥的老人高高悬在头顶”，这比喻寻常，但紧接着写风——“从山谷深处涌上来的风却全然是另一副脾气——那风来得猛，来得野，像是从大地胸腔里呼出的一口长气”——这就不寻常了。
我读这一段，脑子里立刻跳出他站过的队列、吹过的操场的风。当过兵的人写风，不是文人那种“清风徐来”的雅，是带着体感的、带着重量的。他写风“贴着崖壁向上攀援，撞在嶙峋的岩石上发出一阵低沉的呜咽”，这“呜咽”二字，不是形容词，是听觉记忆。军营里半夜站岗，风过铁丝网，就是这个声音。一个当过兵的汉子，对这种声音有肌肉记忆。
他写自己“站在山谷入口处深深吸了一口气，顾不上多作休息，便顺着石阶往下走”——这个“顾不上”，是军人那种“任务在身、脚步不停”的惯性。他不是在旅游，他是在行军。整篇散记的节奏，从头到尾都是行军式的：有目标、有路线、有停顿但不耽搁、有感慨但不过度抒情。一个老兵的脚底板，踩在八泉峡的石阶上，每一步都是实的。
二、导游温小姐，他写人，用的是白描的刀
游记最难写的是人。太多游记把导游写成工具——“导游小某带我们……”一笔带过。二月梅不是。他写温应章，二十出头，山西姑娘，“笑起来眉眼弯弯，说话时带着山西姑娘特有的爽利与温婉”，然后一路跟着走，温小姐的话、温小姐的指点、温小姐的笑，穿插在峡谷的每一处转折里。
这不是闲笔。这是军人写作者特有的“袍泽意识”——你不是一个人在走，你有同伴，你得记下她。温小姐说“别往下看，往远处看”，这句话在玻璃眺台上出现，轻描淡写，但读过的人都知道，那一刻是有人拉了你一把。这种细节，不是坐在书斋里能编出来的，是脚底板走过两百零八米垂直电梯的人才能写出来的。
我尤其喜欢温小姐说的“八泉峡不只是一处风景，更是一次心灵的洗礼”这句话，二月梅把它放在了文章末尾当收束的引子。这不是套话，是他真信了。一个当过兵的汉子，被一个二十出头的姑娘说动了——这里面有东西：老兵的谦逊，和对“真”的辨认能力。
三、八股泉水，他听见的是大地的呼吸
全篇最见功力的段落，是写“八泉洪纷”那一段。
八股泉水从崖壁半腰喷薄而出，“不是滴滴答答的渗流，而是有劲道的、饱满的涌流，每一股都有碗口粗细”——这“有劲道”三个字，是整段文眼。一个大男人写水，不用“婀娜”“袅袅”，用“有劲道”，用“饱满”，用“碗口粗细”。这就是军人的词汇系统——实在、具体、不花哨。
他写水声“像是大地在用力地呼吸”，写八股泉水“仿佛有了生命一般，在空中互相追逐、交错、离散，旋即又各自归位”。然后他写四季：春泉如丝线，夏泉如雷鸣，秋泉添温润，冬泉不冻结——这不是旅游手册的四季介绍，是一个走过半生的写作者对同一事物反复凝视后得出的生命节律。
他写潭水“被八道瀑布冲击得翻滚不已，雪白的浪花层层叠叠地向四周漾开，水潭深处却是一汪沉静的墨绿色，深不见底”——浪花是动的，潭底是静的；表面是喧哗的，深处是沉默的。这不就是人生么？一个当过兵、读过研、走过千山万水的男子汉，站在泉水面前看见的不是水，是自己的倒影。
四、缆车拐弯，唯一一条脱挂式拐弯索道
文章里有一处细节我反复读了两遍——他写缆车“越过一道山梁后忽然拐了一个大弯”。这条索道是“中国唯一一条单线循环脱挂式拐弯客运索道”，这个知识点他没放在括号里一笔带过，而是让它在叙事中自然出现。为什么？因为他坐在缆车里真的拐了那个弯。拐弯的时候视野变了，山的形状变了，人的心境也变了。
“恍惚间竟有了一种御风而行的错觉”——这句说得轻，但分量重。一个当过兵的人写“御风而行”，不是仙侠小说里的飘逸，是那种“我在空中，脚下是山河，我掌控着自己的方向”的笃定。拐弯，是这篇散记的隐喻：走到一个地方，视野换了，你也就换了。
五、结尾那首《沁园春》，老兵的胸膛
文章最后附了一首《沁园春·八泉峡》，上阕写太行“势拔燕赵，气凌九州”，下阕写“悬梯挂壁，峡危鸟骇；澄潭叠玉，月皓星羞”，结句“颂神州锦绣，梦里重游”。
我读这首词，想起他当兵时唱过的军歌。调子不一样了，但那口气还在——“谁刻英雄太古留”，这一问，问的不是古人，问的是自己这一生。女娲炼石补天，他用文字补心。一个老兵，站在太行山里，对着亿万年的岩层说：我来过，我看见了，我写下来了。
这比任何“到此一游”都体面。
六、说到底，这篇散记写的是什么
有人问：一篇四千多字的游记，值不值得写这么长？
我说值。二月梅写的不是八泉峡，是他自己。他把大半生的军旅筋骨、求学的严谨、写作的耐心、为人的厚道——全部带进了太行山，然后一样一样地放在泉水里洗，放在岩壁上照，放在缆车里颠。洗完了，照完了，颠完了，他坐下来写，一笔一笔，不急不躁。
这就是军人出身的写作者的好处：不耍花枪，不玩虚的，一步一个脚印走到你面前，说，我看见了这个，我觉得好，我写给你看。
我认识二月梅有几年了，知道他特别不爱张扬。但这篇《行记八泉峡》该张扬。一个孟子故里山东邹城出来的老兵，站在太行山上写下的这些字，有石头的质地，有泉水的清冽，有军人的硬气，也有——是的——男人的温润。几样东西搅在一起，就是好文章。
老朋友，下次再去哪座山，带上我。我替你背水壶。
（济南日报·爱济南记者：李雪萌 整理）
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册
国内单书号、丛书号、电子音像号、
高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
