人民教师你是谁？
张洪生
前几天写了一篇感悟的小文，
意外的收获
今天是教师节，
人民教师，
桃李满天下，
这是职业的光华，
说起打乒乓球，
至我恢复打乒乓球以来，
收获多多，
乐趣无穷，
真是一本万利，
可我原来这辈子都不想打了，
一个偶尔的活动，
让我捡起了打乒乓球，体会那可是太令人心潮澎湃了，
拓宽了接触社会的范围，
多认识了一些球友，
尤其令我意外的是：
我又捡回了一个学生，
因为各种原因，
我并没有意思到，
可他却主动的津津有味的说起来往事，
让我豁然开朗，
心花怒放，
那高考的补习班，
说起来太有故事了，
简陋的教室，
破旧的房屋，俗称"鸡房子”
那些莘莘学子太不容易了，
几乎是延安的抗大，
他们怀揣着报国救民之志，
不辞辛劳，
点灯熬油，
几乎是在破马架子搭起的教室，
风餐露宿，
不知克服了多少困难，
他们不怕家里补习班遥远，
起早贪黑，
因为都是当时的精英汇聚，
当然环境条件极差，
可破瓦窑中出诸侯，
后来那些学生都成了栋梁，
考上了各级各类高等院校，
后来在我市一中高就教外语的牟荣宗就是一个杰出的代表，
巧遇活动室，
他饱孕深情的谈起了那段往事，
感激之情溢于言表，
令人动容，
我听了以后，
真有点感到自己职业的崇高，
桃李满天下，
小牟，谦虚，有礼貌，
看出来他见到我非常高兴，
我也也颇感意外，
尤其他对我的尊重，
他乒乓球打的好，
可一点也不闲麻烦，
我开始还有点拘谨，
可有了我的学生我的胆子逐渐大起来，
尽管伤了手，
甚至摔倒我一点都没灰心，
且打乒乓球的决心更大了，
要知道在我市重点高中任教，
那可不是一般的教师，
出类拔萃鹤立鸡群的佼佼者，
但在老师我的面前，
他非常礼貌，
让我感到毫无顾忌，
好像别人也高看我一眼，
因为小牟是我学生，
据说他多才多艺歌唱得也非常好听，
我在等待有机会聆听他百灵鸟银铃般的歌声……
人民教师，
你不知在么地方就会见到昔日的好学生，
他会热情如久别重逢，
喊你一声：哎呀老师！你还这么健康啊，你真年轻！
今天我的学生牟荣宗穿了一套新运动服，我赞美了几句，
他立刻说老师你喜欢我就送给你，
说着就把崭新的服装送给了我，我挺高兴，别人看了似乎是挺羡慕，
旁边的一个人还惊讶的说，真送啊！
这件小事，
使我深受感动，
小牟堂堂省重点中学外语把关教师，
小有名气，
一个美满家庭，
他本人多才多艺，
能歌善舞，
乒乓球打得非常好，
对老师我非常有礼貌，
陪我打球，
说实在的我正想赢他，
可是心有余力不足，
无论如何也打不过他，
但他为了让我高兴，
我什么时候谁跟他打，
他都不推脱，
让我增加了为锻炼身体一直打下去的决心，
人民教师，
你收获了尊重，
你赢得了真情，
你是谁，
你最美，
只听小牟发自内心的说：
他是我的老师，
一种神圣感油然而生，
人民教师你是谁？
无冕之王，
没被任命的首长，
在你面前，
无论身份多高，
他都会给你恭恭敬敬的献上祝福，
真心实意关心你，
你是徐特立，杨昌济，
不你就是你一个普普通通的老百姓，
可你却在学生心中如丰碑一样的记忆……
我穿上了小牟给我的价值不菲的运动装，
自觉身份倍增，
好像无数眼睛在注视着我，
这种感觉是无法形容的，
今天我要发自内心的说，
当老师真好！
人民教师你是谁？
桃李满天下，
心灵美，
鞠躬尽瘁，
点然了自己，
照亮了别人，
因为你的存在，
更多的弟子走向光辉，
不知在什么地方，
你都忘记了，
那很有身份的人，
恭敬的和你说话，
提起那陈年的往事，
让你心中一股暖流冲出闸门一样浪花溅飞，
一件件往事，
痛彻心扉，
说着说着，
流下了止不住的泪水，
一个人最大的幸福就是好家庭，好老师，好单位……
人民教师你是谁？
对于人民教师的称谓，
你做到问心无愧了吗？
张洪生:
一个人的死，引起热门话题，脑出血，为你讲讲血压的学问。
门诊里有一位七十三岁的老爷子，入冬后每天清晨五点出门遛弯，帽子戴得严严实实，围巾裹到下巴，结果有一天回家刚坐下就说话含糊、右手端不住茶杯。
家属第一反应是“冻着了”，第二反应是“他帽子戴太紧勒的”。我听完只问了一句：他出门前量血压了吗。家属愣住。帽子从来不是元凶，但它常常是一个信号，说明这个人正在用“我觉得保暖就够了”的方式，忽略了71岁之后真正要盯住的那几件事。
戴帽子本身不会导致脑出血，真正危险的是“只戴帽子，不管血压”。 临床观察里，冬季脑出血的发生并不比夏季少，部分地区的回顾性分析甚至显示冬季略高。
原因不在帽子，而在于寒冷刺激让外周血管收缩，血压可能骤然升高；再加上很多人冬天活动减少、饮水减少、盐分摄入反而增加，血液黏稠度和血压波动都在悄悄变化。帽子能保暖，但保不住血管。
过了71岁，血管的弹性像用了几十年的旧橡皮筋，不是不能拉，而是拉过头之后回不来。脑内小动脉在长期高血压冲击下，可能形成微小动脉瘤，一旦血压骤升，破裂风险就会增加。真正要警惕的，是那些“大家都以为对、其实可能适得其反”的习惯。
第一件事，清晨起床后立刻出门锻炼。很多老人觉得早起空气好、人少、安静，但清晨六点到十点恰恰是血压晨峰时段，交感神经兴奋，血压自然上升。
如果此时再遇冷、再快走、再爬坡，血压可能冲得更高。建议把锻炼挪到上午九点以后或下午，出门前先在室内坐五分钟，量一次血压，收缩压超过160毫米汞柱就先别出门。晨练不是越早越好，对71岁以后的人来说，安全比勤奋重要。
第二件事，把“头不晕”当成血压正常。高血压最麻烦的地方就是它常常没有症状。临床上有不少脑出血患者，发病前一周只是觉得后脖子发紧、眼睛发胀、睡不好，没人当回事。症状不是血压的仪表盘，数字才是。
建议家里备一个上臂式电子血压计，每周至少测三天，每天早晚各一次，记录下来。如果连续三天早晨收缩压超过140毫米汞柱，或者波动超过20毫米汞柱，就该找医生调整方案，而不是自己加药减药。
第三件事，冬天猛喝热汤、吃咸菜、涮火锅。盐摄入每增加一点，血压就可能跟着往上走。71岁以后味觉退化，很多人觉得“没味道”，不知不觉酱油、豆瓣酱、腌菜都加量。
高盐不是口味问题，是血管压力问题。 建议用限盐勺，每人每天不超过5克；汤只喝一小碗，别泡饭；涮火锅的蘸料用醋、葱、蒜、少量香油代替部分酱料。适合自己体质的调整，比一刀切更可持续。
第四件事，便秘时用力屏气。这个动作在医学上叫瓦氏动作，会让胸腔和腹腔压力骤增，回心血量变化，血压瞬间飙升。很多脑出血发生在卫生间，不是偶然。
排便这件小事，对71岁以后的血管来说，可能是一次压力测试。 建议多吃可溶性膳食纤维，比如燕麦、火龙果、猕猴桃、煮熟的白萝卜；每天固定时间蹲厕，不超过五分钟；如果大便干结，可以在医生指导下用乳果糖等温和通便药，别硬撑。
第五件事，把阿司匹林当成“预防脑出血的万能药”。这是一个很大的误区。阿司匹林主要用于抗血小板、预防缺血性心脑血管事件，但它本身可能增加出血风险。
有没有必要吃、吃多大剂量，必须由医生根据有没有房颤、有没有脑梗史、有没有胃出血风险来定。 71岁以后，尤其要评估跌倒风险、肾功能、凝血功能。自己买来吃，或者听邻居说“吃了好”就跟着吃，可能适得其反。
第六件事，血压降得越低越好、越快越好。有些老人一测血压高，就自己加药，想当天降到120。血压下降过快，脑灌注可能不足，反而增加缺血风险。
降压要平稳，不是跳水。 一般建议老年人先降到150毫米汞柱以下，如果耐受，再逐步降到140毫米汞柱以下；合并糖尿病或肾病的，目标可能更严，但必须个体化。适合别人的方案，不一定适合自己。
说到这儿，再回到帽子。戴帽子当然好，头部保暖有助于减少寒冷刺激引起的血压波动。但帽子不能替代血压管理，也不能替代对症状的识别。
脑出血的干预窗口往往以分钟计。 突然出现的剧烈头痛、喷射性呕吐、一侧肢体无力、说话含糊、视物成双、行走不稳，哪怕只持续几分钟就缓解，也可能是短暂性脑缺血发作或出血前兆，必须立即就医。别等“睡一觉看看”，别等“明天再说”。
有人会问，71岁以后是不是就岌岌可危了。不是。临床观察提示，真正决定预后的，往往不是年龄本身，而是血压是否长期稳定、是否规范用药、是否识别早期信号、是否避免那些看似无关紧要的诱因。血管的老化不可逆，但血管的冲击可以减量。
把每一次起床、每一顿饭、每一次排便、每一次情绪激动，都当成一次小小的血压管理机会，这才是71岁以后最务实的养生。
我常跟老病人说，别把帽子当成护身符，把它当成提醒：出门前量血压，天冷加衣，动作放慢，药别断，不舒服别忍。
脑出血不是突如其来的天灾，更多时候是长期忽略之后的最后一根稻草。 愿每一位过了71岁的人，都能把日子过得慢一点、稳一点，让血管少受一点委屈。
张洪生:
我的宣言
无人攀处留足迹，敢做挑战第一人。什么时候都不萎靡不振，精神颓废，保持一颗阳光的心态，斗志精力旺盛，好像随时都是充电满满，不泄气，自信，自尊自爱，只要在喘气，就不放弃，精气神，精力充沛。人活的是精神，不自私，不狭隘，不庸俗，不低级，高尚，高端，不管过去是什么？，我从现在开始，重新活一次，哪怕只活二十岁，我要重新安排，做几件可做能做，该做的事，当然有所突破更好，那是天意，我的主观努力，一刻不会停止。留得头颅在，雄心誓不降，目标恒大，意志顽强坚定，风吹雨打不动摇，海枯石烂心不变，雪山绝顶要开花，风暴险关学闖道。忘记年龄，服老与不服老，老是不可抗拒的，但要有勇气与疾病作斗争，要与衰老要时间空间，讲究科学健康养生，不管出了什么问题，都冷静，科学调理，相信自己，从实际出发，没有条件，走出一条适合自己的路，比如自己给自己当保健医生，如我睡觉不理想，我坚持调理，乐观控制，如我运动产生，腿关节问题，如我的前列腺问题，我的胃问题，我没用医院，都得到了有效调理，有信心，有目标，有寄托，有期盼，有梦想，坚持不懈，持之以恒，无论出现什么都要一分为二，坏事未必是坏事，遇难成祥，不自我欺骗，不画饼充饥望梅止渴，留得青山在不怕没柴烧，保持乐观情绪，健康的体魄，冬天还有小阳春，活出滋味，活出质量，痛苦与享福同样使人坚强，吃得苦中苦方为人上人，不叶公好龙，真正抗挫，抗造，抗打击，有顽强的意志，活出自己的状态来。
张洪生:
一个杏坛的接力人
——简评教育用心人亲龙海老师
秦龙海老师的无私奉献和不辞辛劳的勤勤恳恳任劳任怨，为七十秩校庆的卓越贡献，有口皆碑，有目共睹，能弘扬正气，能为学校发展呕心沥血不遗余力，这是母校四中发展未来的力量源泉，在即将召开的校庆系列活动中，我们都发自内心的，为四中有秦龙海，这样高风亮节，能力超群的年轻老师由衷的伸出大拇手指，秦龙海，你是四中的希望之星，你是四中的骄傲和自豪，我们作为校友，耳闻目睹你的能力，奉献，卓越的工作，感到由衷的佩服，四中真可谓后继有人，前途无量。贤人创业传千古，长征接力有来人，你的废寝忘食，兢兢业业，超群出众的工作足以写一本巨制宏篇，花开芬芳，香溢四方……
秦龙海老师我们为你鼓掌，为你呐喊欢呼，发自内心的为你叫好，你是母校发展的丰碑，你是文武双全的战将，你是德才兼备好接班人，你的能力你的作为，功昭日月，你是出类拔萃的佼佼者，不管风云滚滚，峰回路转，你的品格，你的境界永远如大雨滂沱，雷声隆隆，大地轰鸣，在你任劳任怨中孕育的应该是高山隆起，秀丽挺拔，人们口碑中的奇峰一座，雄伟壮丽，令人仰慕，这精神是发展了母校所有优秀品质的浓缩，如果在校庆之际，总结四中精神，你的心血将化作无形的力量，预示着母校明天的经久不衰，教育百花园中世代相传的杏坛佳话，谱写出时代的教育凯歌。……
你礼贤下士，尊老敬老，曹志民校长，马鹏飞校长，诸多的老师的动人事迹，被你光耀，李成道老师，一个无私奉献，把自己的青春岁月都完全彻底的奉献给了教育事业，你不忘一个平凡中彰显伟大的普通教师，他们来自远方的黑土地，又无私的把自己融化在黑土中……
那值得学习和歌颂的人，离我们不远就在我们的队伍中，他不计名，不为利，一心一意完全彻底实实在在踏踏实实兢兢业业勤勤恳恳任劳任怨呕心沥血，如果谈学习四中精神，秦龙海是一个完美的绝版……
张洪生:
原来敬一丹去世早有预兆，她生前的2个习惯，或成催命符
前言
2026年9月13日凌晨5点，敬一丹在北京停止了呼吸。
她的女儿王尔晴用母亲那个更新了十一年的公众号发出讣告，只有一句话：“感谢这世界，让我走过。”
但就在三个月前，这位71岁的老人还在毕业典礼上演讲，还为家乡哈尔滨的文旅宣传片奔波录制。
一个每天走七千步、不抽烟不喝酒、生活看起来比大多数同龄人都规律的人，怎么说倒就倒了？
翻开她退休后这十一年的日子来看，才发现2个习惯或成催命符，早就埋下了伏笔。
退休那天她说的不是“再见”，而是“您好”
2015年4月30日，敬一丹最后一次坐在《焦点访谈》的主播台上，节目结束时，她没有说“再见”。
第二天是五一劳动节，她的个人公众号上线了。
第一篇文章的标题大意是：昨天最后一次主持节目没说再见，今天在这里说您好。
所有人都以为，这位在央视干了二十七年的“敬大姐”终于可以歇一歇了。
做新闻直播的人都知道，那份工作的节奏是随时待命、昼夜颠倒、三餐凑合、久坐不动。
这种状态她扛了将近三十年。
退休前一年，她的身体其实已经给过一次明确的信号。
吃不下饭，整宿失眠，体重在短时间内掉了十来斤。
一个快到六十岁的人突然这样垮下来，放在任何人身上都该是一个停下来认真对待的节点。
但她没有停下来，退休之后反而更忙了。
她出了五本书，为了写《那年那信》，她把母亲存了六十八年的家书一封一封翻出来整理。
还做了一档叫《博物馆9分钟》的中视频节目。
一个七十岁的人全国各地跑，去拍那些藏在大学校园深处、街道拐角的小场馆，每期九分钟，一镜到底。
她甚至跟年轻人一起策划了《节气·长城》。
公众号的节气音频每半个月更新一期，一直更到了生命最后的那个夏天。
2025年夏天，她带着新书《走过》在山东绕了一圈，与读者见面。
同年，家乡哈尔滨举办亚冬会，年近七十的她担任了火炬手。
接受采访时她说过一句话：
“退休之后自然会有松弛感，但要留意捕捉那些让你兴奋的事物，并以珍惜之心对待。如果一味放松——”
话没有说完，但她的行动已经给出了答案。
她自己也在采访里坦言，退休后头三年比在央视上班还忙。
一个把“被需要”当成活着的意义的人，一个把“有事做”当成最好的养生的人，她的神经从来就没有真正松弛下来过。
长期的精神紧绷会让血压反复波动，而每一次波动都在磨损那些随着年龄增长本就日渐脆弱的脑血管。
这不是针对某一个人的判断，这是面向所有人的医学规律。
但比“停不下来”更让人后怕的，是另一个习惯。
忍了一辈子的人，身体最后没忍住
敬一丹那一代人，几乎都有同一个本能：忍。
头疼了，忍一忍，说是没睡好，头晕了，歇会儿就过去了。
脖子发僵、一侧发麻、说话偶尔卡壳，统统归结为一个字——累。
他们这代人吃过苦，最怕给人添麻烦，尤其怕给子女添麻烦。
身体里那点不对劲，能压就压，能瞒就瞒，实在扛不住了才吭声，可往往一吭声就是大事。
脑出血最主要的病根是高血压，而高血压最狡猾的地方恰恰在于，很多时候它没有任何感觉。
没有感觉不代表没有损伤，血管就在人毫无察觉的时候一点点变硬、变脆。
等到某一下血压猛地蹿上去，薄弱处崩开，往往就是几分钟之间天翻地覆。
敬一丹家是有长寿基因的，她的父母都活到了九十多岁，但基因管不了血管。
一个人如果常年处在高压、紧绷、不停赶场的状态里，又不肯在身体发出微弱信号的时候停下来看一眼。
那些日积月累的磨损就不会因为“底子好”而自动消失。
发病前三个月，她还在给毕业生寄语，还在录访谈，还在往东北的村镇赶。
没有人知道在那之前的几天、几周里，她的身体有没有给过她什么提示。
但太多同类的悲剧都遵循同一个剧本：血管在沉默中一天天变脆，直到某一天，一根稻草压垮了所有积累。
2026年6月，她在哈尔滨录制家乡文旅宣传片的时候突发急性脑出血。
紧急送医后转回北京，在病床上熬了将近三个月，从夏至到白露，最终没能挺过来。
那七千步，为什么没有救回她
敬一丹退休后每天坚持走七千步，这个数字被很多人当作她“注重健康”的证据。
但七千步救不了一根已经脆化的血管。
运动是好的，但运动不能抵消三十年昼夜颠倒留下的损耗。
不能抵消退休后比上班还密集的日程安排带来的持续应激。
更不能代替一次针对性的脑血管检查。
有人会问，以敬一丹的条件，难道她没有定期体检吗？
体检当然做，但常规体检未必能提前发现脑血管的隐患。
有医生在敬一丹去世后公开建议，四十五岁以上、有高血压病史的人群，在体检中加做一个头颅MRA检查，很有必要。
这个建议之所以被反复提及，恰恰说明了一件事：
很多人以为“我每年都体检”就等于“我没事”，但事实远没有这么简单。
敬一丹的公众号在7月还辟过一次谣，当时网上流传她病危的消息。
她没有回应，没有晒体检单，没有发康复视频，选择把力气花在写、讲、教上。
两个月后，讣告来了。
白岩松在追忆时说了一句话：
“敬大姐是在工作的时候倒在自己的家乡，也把自己定格在最美丽的年华，再也不会衰老。”
这句话听起来温暖，但仔细想想，一个七十一岁的人，在生命最后的日子里仍然在赶路、在录制、在奔波，这本身就是最残酷的注脚。
她一生都在记录别人的故事，记录时代的变迁。
却没能给自己留出足够的时间，去听一听身体在那个夏天之前发出的声音。
张洪生:
说不完的敬一丹，看了这篇文章，我觉得要强是必须的，人活一辈子意义就在于给后人留下宝贵的精神财富，那就是为了世界更美好你怎样度过人生，奋斗，拼搏，战斗，可在奋斗中，怎样量力而行，自我保重，更是应该引起重视和注意的，因为留得青山在不怕没柴烧，杀鸡取蛋，透支生命是不可取的，但事实上谁愿意遇到车祸，谁愿意制造车祸，可车祸还是屡屡发生，为什么？一个不小心，一个马虎大意就能酿成大祸，罗京，李咏，更多人的英年早逝，什么叫苟活，什么叫不服输，什么叫奋斗，生命不息，战斗不止，什么叫活命哲学，算一笔賍，当然既要干事业又要保护自己，争取万全之策。掌握量与度的科学，不能逞强，不能盲目节制控制好节奏，警钟长鸣，保持好心情清醒，懂得自我修整，调理。
张洪生:
敬一丹走了，留下了那么多深深的思考，退休了，怎么做，换一个岗位，是生命生活一个新阶段，该怎么做，其实肯定有规律遵循，不知道专家们怎么说，难道敬一丹没有遗传基因吗？，恐怕不是表面现象，我认识的一个朋友儿子四十多岁就去世了，他妈，舅舅都去世的很早，就是基因问题，所以不要光看表面现象，她活七十一岁恐怕就达到了一个高度，这是问题的另一个方面。全面分析考证，得出科学结论。
怎么看待基因，怎么自我养生，怎么利用现代科学医疗条件，怎么利用现代物质环境等的优越，都是需要认真对待和探讨的。理性科学的对待为事业奋斗与自我保护的关系，避免不该发生的悲剧出现。
张洪生:
热爱生活，心态乐观，
笑口常开，寻找快乐，
忘记年龄，看淡疾病，
注意饮食，精神旺盛，
适当锻炼，适当交流，
顺其自然，身心洁净，
不断学习，思维析清，
孤独寂寞，远离恶习，
没有烦恼，乐度晚景，
小阳春里，彩霞如虹。
张洪生:
为你推荐，解除烦恼
人一上年纪，睡觉就成了难事。
最折磨人的就是夜里频繁起夜。
刚躺下没多久，就想去卫生间。
来回折腾好几回，好好的睡眠被打断。
熬到天亮，头昏沉沉，浑身发软，一整天都没精神。
很多长辈都觉得，年纪大了夜尿多，是正常现象，没办法改善。
大家平时大多直接生吃香蕉，其实换个做法搭配别的食材，健脾固水，对夜尿频繁的人很友好。今天一次性分享3组家常搭配，蒸食、煮粥、煲汤都合适。
搭配一：香蕉+芡实｜香蕉芡实蒸食
食材：熟香蕉1根、芡实15g
做法：
1. 芡实提前浸泡2小时，冲洗干净；香蕉去皮切段。
2. 碗底铺上芡实，放上香蕉段，隔水放入蒸锅。
3. 水开后小火蒸20分钟，放温直接食用，建议晚餐后少量吃。
小贴士：适合脾虚、夜里小便次数多的长辈；血糖偏高人群少量食用，不要选熟透很甜的香蕉。
搭配二：香蕉+山药｜香蕉山药养脾粥
食材：香蕉半根、铁棍山药80g、大米50g
做法：
1. 大米淘洗干净；山药去皮切小块，清水浸泡防氧化；香蕉切片备用。
2. 大米、山药块下锅，加足量清水，大火烧开，转小火慢熬30分钟。
3. 粥煮软糯之后，放入香蕉片，焖5分钟即可，不用加糖。
小贴士：晚餐食用，健脾固本；山药粘液容易过敏，处理山药记得戴手套。
搭配三：香蕉+莲子｜香蕉莲子固脾甜汤
食材：香蕉半根、去芯莲子20g、清水600ml
做法：
1. 莲子提前浸泡30分钟，洗净；香蕉去皮切厚片。
2. 莲子放入养生壶，加水小火煮25分钟，煮到莲子软糯。
3. 放入香蕉片，再焖5分钟，放温喝汤，莲子可以吃掉。
小贴士：适合夜里多梦、频繁起夜的人群；脾胃容易腹泻的人少量食用。
温馨提醒
跟大家实话实说，香蕉、芡实、山药、莲子都是普通食材，以上搭配仅作为日常食疗调养，并不是治疗夜尿多的特效药。每个人体质不一样，食用后的感受各不相同。
香蕉含糖量不低，糖尿病朋友一定要控制食用量；虚寒容易腹泻的人不要大量吃。
如果长期夜尿频繁，伴随小便刺痛、腰酸不适，千万不要只靠食补调理，一定要及时去医院检查治疗。
想要夜里少起夜，除了食疗，睡前1小时尽量少喝水，少吃汤水，才是长久之道。
家里长辈有夜尿多、睡不安稳困扰的朋友，可以收藏这3个食疗方子，轮换着吃。
张洪生:
伟大的李贞将军
她是新中国第一个女将军，她的事迹，应该成为爱国，思想道德的点型教育素材，很了不起。
她用善良改造了人，使鬼变成人，值得一提的是，回乡短短数日，李贞祭拜逝去亲人，走访乡里百姓，了解家乡生产生活。自始至终，没有找前夫古家任何麻烦。不计个人得失，仇怨，怨恨，心地豁达，高尚纯洁，她给后人留下了一代新风，高风亮节，大公无私，不愧巾帼英豪……
而古天顺回去之后，内心深深忏悔，之后老老实实种地务农，安分守己过完后半生，再也没有受到任何打压与为难。
可以说，李贞这一生，命运确实充满苦难。
六岁做童养媳受尽折磨；长征草地痛失亲生骨肉，终身不能生育；授衔之后还曾经劝说丈夫甘泗淇再婚生子。可苦难没有在她心中种下仇恨，反而让她心怀大爱。
据悉，她和后来的丈夫甘泗淇，前后收养二十多名烈士遗孤，倾尽心血抚养这些革命后代长大成人。
尤其难能可贵的是，身居少将军衔，她一辈子生活清贫简朴。
1990年，82岁的李贞离世，令人动容的是，遗物只有四枚勋章、破旧藤椅、老旧行军箱，毕生积蓄全部捐献国家，自己分文不留。
可见，所谓强者，不是睚眦必报，而是历经万千苦难之后，依然选择宽容。
如今硝烟岁月早已远去。当我们再次回望李贞的故事，看到的不只是一位战功赫赫的开国女将军，更是老一辈革命者刻在骨子里的胸襟。
张洪生:
谈谈人生的八个字
生苦累拼，情品惜死。
人生短暂，一定要活成自己喜欢的样子。生要过得有意义，有价值，有风彩，生的伟大。
吃得苦中苦，方为人上人，任何人的人生都是苦尽甜来，没有天生的安逸。
活着很累，因为你面临着，纷繁复杂的矛盾和挑战。
人生是一场拼搏，斗争，努力到无能为力拼搏到感动自己。
人有人性，七情六欲，离不开亲情友情爱情。
品，人品就是品质，修养。
懂得珍惜，珍惜时间，珍惜拥有。
死得其所，死的光荣。
张洪生:
翻开历史长卷
那不平凡的人物，浩如烟海，真是如天上的繁星一个比一个光辉灿烂
上一次我写了李贞将军，这一次又写了一个女性，伟大的巾帼知识女性，不愧巾帼不让须眉的英雄，我国外交战线杰出的女性第一人龚澎
许多人可能并不知道中国的第一位外交领域的新闻发言人是谁，她就是一位知性而智慧的女性龚澎。
她的原名叫龚维航，据说，之所以改名为龚澎，是因为崇拜当时已经为革命牺牲的英雄人物彭湃。
1914年出生的龚澎，1940年，在重庆配合周总理从事外交事务与新闻发布工作时，才不过26岁，就已经独当一面，成为中国共产党对外宣传的代言人。
龚澎本身就一位传奇女性，而她的两位丈夫，同样是极富传奇色彩的人物，而龚澎与两任丈夫的恋爱与婚姻，也被传为佳话。
更加巧合的是，她的两位丈夫，都是从德国留学的革命知识分子，名字中都有个“华”字，而且都是比龚澎大一岁，两人一文一理，各有千秋。
出身清寒名门之家
龚澎可以说是标准的名门名将之后，她的父亲龚镇洲是追随孙中山先生的最早一批共和革命志士之一。
龚镇洲不仅是孙中山先生身边的重要军事将领，而且与同样被中山先生所器重的蒋介石是多年的同窗好友，先是在保定陆军学校，二人就是同学，接着又一起东渡日本接受军事教育。
1913年，在追随中山先生进行二次革命时，因失败而被迫流亡日本，在到达日本的第二年，即1914年，他的二女儿出生，这个女儿就是龚澎。
1922年之后，龚镇洲逐渐淡出政界与军界，先后在广州、上海、北平几地，过着安于清贫的普通生活。
龚镇洲虽然淡出了政军两界，但是，他却一直关心时事与政治，是一名非常坚定的爱国者。
在九一八事变之后，他曾含泪恳请张学良抵抗日军，在日本发动全面侵华战争之后，他更是不辞辛苦、不惧危险地游走在西南各省，动员组织各地的抗日力量，宣传抗日思想与主张。
1942年，在日军的轰炸中，因伤病而离世。
就在他到处宣传与 动员抗日的时候，他的二女儿龚澎也正在重庆，以延安方面外交事务官及新闻发言人的身份，同样宣传着中国共产党的抗日主张。
而在这之前的1933年，19岁的龚澎考入了燕京大学，由于她的知性与美丽，曾经是燕京大学的校花级人物。
但她并不是花瓶，在她美丽而柔弱的外表下，却有着一颗充满着热血的报国之心，在1935年的一二·九学生爱国运动中，她是著名的学生领袖。
“龚澎是娇弱的，又是强大的。”
这是许多人对这位知识女青年的评价。
正是由于大量的抗日救亡运动的磨炼，龚澎从一个稍带些腼腆的女子，成长为可以在任何场合慷慨激昂地发表演说的女性学生领袖。
1938年，在国共达合联合抗日的合作之后，国民党放开了对延安的钳制，无论是国统区还是日战区，都有大量的知识青年，在延安马克思主义思想的感召下，以及在中国共产党积极抗日政策的影响下，纷纷前往延安。
龚澎，就是这众多投身于中国革命与抗战的优秀知识青年之一。
她到了延安没多久，便因为她的卓越才华而引起了周总理的注意，她身上的专业与特质当中，最让周总理欣赏的，便是优雅知性而极富感染力的谈吐，以及她优异的英文书面表达与口语水平。
加上此时，许多的外国记者带着好奇心，纷纷来到了延安，而龚澎的英语水平，正好派上了用场，她成了中央领导人会见外国记者时首选的翻译人才。
第一任丈夫刘文华
1938年的秋天，在延安表现出色的龚澎，被彭德怀元帅要到了八路军总部的秘书处，并随八路军总部一起东渡黄河，进入了太行山区，开始了一段艰苦而又甜蜜的工作。
之所以说这段时间的工作艰苦，一方面是生活与工作的环境条件极为艰苦，另一方面因时刻处于对敌抗日战争中，要承受着巨大的危险。
虽说龚澎出身于名门，但是，她自小并没有体验着大户人家小姐的生活，因为父亲的安于清贫，她所在的家庭生活与普通人家并无二致，这让她并没有形成养尊处优的习惯。
尽管如此，当她刚开始随八路军总部进入到太行山区之后，这种恶劣的生存环境，依旧给她带来了巨大的身体与心理压力。
可以说，在刚开始的一段时间内，她根本就无法适应。
就在这段最为艰难的时期，一个人来到了她的身边。
此人名叫刘文华，他出生于1913年，比龚澎大上一岁，同龄人之间，没有代沟，自然可以很顺畅地交流。
刘文华
刘文华也是八路军总部中少有的青年才俊，他毕业于交通大学唐山分校的水利工作系，并前往德国留学深造过一段时间，所深造的专业依旧是水利工程。
全面抗战爆发后，他同许多海外留学生一样，纷纷赶回祖国，寻求投身于抗战救国之中。
正是基于这种考量，他也来到了八路军总部，并同样被派到了秘书处。
刚开始的时候，龚澎曾笑着问他，一个理工科的学生，如今来做秘书工作，是否会不适应。
而刘文华却非常肯定地点头道：“如果仅就我所学的水利工程专业知识来看，现在肯定是用不上的，不过为了抗日的需要，任何需要我做的工作，我都会去适应它。”
果然，龚澎发现，刘文华在八路军总部的秘书处工作中，发挥得非常出色，成为一众知识青年学习的榜样。
反倒是信心满满的龚澎倒有些不大适应，当然，她并非不适应工作，而是不大适应太行山区这艰苦的环境。
此时，刘文华察觉到这一点后，不但没有责怪她身上的小姐习气，反而努力帮她走出这种困境。
“你之所以不适应，与你的身体并没有任何关系，只是心理因素而已，你既然有着坚定的抗日与革命信念，相对于前线的抗日战士，这种环境的艰苦又算得了什么呢。”
刘文华的话，引发了龚澎深入的反思。
是啊，自己之所以选择来到延安，之所以愿意接受被调派到八路军总部的秘书处，并不是为了安逸地生活，更不是为了享受，而是为了抗日、为了革命。
基于这种目的与方向，如果连生活条件上的苦都承受不了，那么，这种信念的坚定，又从何得以表现呢。
正是刘文华的开导，让龚澎从一个知识青年，正式转变为一个真正的革命者。
龚澎不仅快速适应了环境，而且她还完全放开了知识女性的内敛与矜持，再一次发挥了她当年领导学生运动的热血与激情，除了本职工作之外，频频走入八路军的各个基层，用自己的知识去做培训、却帮他们解决各类问题。
龚澎凭着她的美丽聪慧、专业能力，以及过人的魅力，在八路军中，从上到下，都成了到处受欢迎的人物。
而一旁默默观察着她的刘文华，也一步步陷入对龚澎的爱意中不能自拔。
龚澎毕业照
刘文华并非单恋，在他喜欢上龚澎的同时，龚澎对这位仅长她一岁，却像个大哥哥一样从生活到工作上，都给予她关心与照顾的优秀青年，也同样动了心。
但两人显然都不善于表白，反倒了是经常与二人接触的彭德怀元帅看出了端倪，向来热心的彭老总少不得插手撮合，帮助两人挑明了关系。
1940年8月1日，在这个特殊的日子里，二人在太行山区一个简陋的土屋里，举办了一场简朴的婚礼，结成了夫妻。
婚后的一个月，成了二人最为幸福的日子，八路军总部的战友们总是会看到两人整天乐到合不拢嘴的样子，满脸的幸福与甜蜜。
可是，这个日子并未持续多久，甚至连蜜月还没有过完，一纸调令便到了龚澎手里，中央要将她调往设在重庆的办事机构。
因为，延安方面在重庆的工作，开始面临着越来越多的国外新闻媒体的采访与报道，因此急需英语人才前往重庆，配合我党的外宣工作。
而负责这一事务的周总理，首先想到的便是他一直印象深刻的龚澎，在他向八路军总部发布调令的时候，他甚至并不知道龚澎已经与刘文华结婚一事。
龚澎与周总理、董必武等在重庆八路军办事处
但龚澎接到调令之后，却并没有任何犹豫，她深知为了革命，牺牲掉夫妻团聚的机会、牺牲掉小家庭的幸福，都是十分正常的事情，即便牺牲生命，也在所不惜。
龚澎前往重庆之后，她的工作涵盖面非常之广，不仅要扮演着新华社记者的角色，还要充当周总理接待外宾的翻译，更要利用自己的专长，将延安方面的许多外宣文件翻译成英文。
除此之外，此时的龚澎已经成为我党第一位名副其实的外交新闻发言人，她几乎每天都要代表中央准备好新闻发言稿，面向来自全世界各国的新闻记者，发表我党的政策与观点，成了延安方面对外宣传的窗口与代言人。
就在她全力投入到工作之中时，1942年7月份，多个打击接二连三地到来了。
首先传来的是父亲龚镇洲去世的消息，她没想到一直在西南一带到处动员及宣传抗日的父亲，竟一夕之间因病亡故。
更令她想不到了的是，一直让她心心念念的丈夫刘文华也在更早的时间，在八路军的行军途中因病而永远离开了她。
当时，得知这一消息的周总理，怕她无法同时承受丧父与丧夫的双重打击，刻意将刘文华去世的消息暂时隐瞒了下来，直到她从失去父亲的悲痛中稍稍走出来时，才选择告诉她。
即便这样，周总理还是担心，便让邓颖超亲自前去，对龚澎进行安慰。
第二会丈夫乔冠华
就在龚澎丧夫不久之后，又一个比她大上一岁，且曾留学过德国的青年，因为工作关系，来到了她的身边。
而这位青年，就是后来的曾出任中国外交部长的乔冠华。
龚澎与乔冠华
乔冠华与龚澎的第一任丈夫刘文华一样，都是出生于1913年，乔冠华的家庭条件在家乡江苏盐城，算是比较优渥的。
他自小便是一个聪慧且热爱读书之人，16岁时便以优异成绩考入清华大学哲学系，成为当届清华新生中年龄最小的一个。
清华大学毕业后，乔冠华先后去了日本与德国，继续进行哲学专业的深造，并于1936年，以23岁的年纪，便取得了哲学的博士学位。
在日本发动全面侵华战争之后，有着强烈爱国心的乔冠华放弃了他原本想留在欧洲进行哲学学术研究的梦想，毅然回国。
他知道自己是一介书生，便决定用他的知识与书生意气，为中国的抗日做出力所能及的贡献，于是，他加入了香港的《时事晚报》做总编辑，通过报纸大力宣传与动员海内外华人共同抗日。
乔冠华
在香港陷落之后，乔冠华辗转多地之后，才来到重庆，并在周总理的安排之下，进入到《新华日报》工作，任国际新闻主编。
而龚澎的对外公开身份，则是新华社记者，两人也就成了同事。
再加上，龚澎的工作更多的是对接国外的记者，在这一方面有了许多与乔冠华交集的地方， 来二去，两人便熟络起来。
此时的乔冠华，更像是一个内秀的书生，而龚澎则因为工作的关系，更加活泼与外向。
龚澎是重庆办事机构的老人，对于新来到的乔冠华自是百般关照，两人因为共同的工作方面，几乎每天形影不离，共同拟定新闻稿，共同对外进行新闻发布，成了一对令人羡慕的好搭档。
工作上的交集，共同的兴趣与语言，再加上彼此在关心与照顾，不断拉近了两人的距离。
1943年9月，两人终于走入了婚姻的殿堂。
龚澎与乔冠华结婚照
龚澎与乔冠华的结婚仪式虽然并不奢华，论起影响力及场面，却是少有的。
在他们婚礼的大红绸布上，有着周总理、邓颖超、董必武、叶剑英、林伯渠、博古、王若飞等一众中央高层领导的签名与题词，连毛主席都称他们是“天生丽质双燕飞，千里姻缘一线牵”。
结语
龚澎从一个出身于名门家庭的小姐，从一个知识女青年，怀揣着救国救民的热血情怀，毅然投身到延安，并在艰苦的斗争环境中，转变成为一个彻底的革命女性。
她一生中经历了两段婚姻，第一丈夫刘文华的英年早逝给她带来了巨大的伤痛，而与第二任丈夫乔冠华，虽恩爱有加，却未能白头偕老，自己在56时便因病早早辞世。
龚澎是一位极富传奇色彩的女性，她从一个普通的女学生，一路成长为我党的第一位外交新闻发言人，也是第一批真正系统地开展外交外事工作的优秀女性，她舍小家顾大家的伟大，与她在爱情婚姻中的平凡，共同铸就龚澎完美的人格。
张洪生:
识时务者为俊杰，人在历史的拐弯处，能果断的做出选择是大智慧，一个人的性格决定他的一生，像陈长捷，既有刚性，又有柔情，决定了自己，不一样的人生结局。在面临国民党大溃败，做出什么样理智的选择，确实是一道富有挑战性的难题，
张治中的女婿周嘉宾，国民革命军十二军军长
他选择的特殊道路
120军就地解散。军需官，把库房里面所有军饷全部拿出来，一分不留，作为遣散路费。家在甘肃本地的发一份；外省离家远的，多加补助。”
“愿意回家种地过日子的，拿上钱，直接回乡；愿意投奔解放军的，绝不阻拦；想要另寻出路的，也不限制。武器弹药全部清点封存，不得私自破坏。”
周嘉彬站在台上高声说道。
台下一片安静，没有争吵，没有哗变。
因为这些底层士兵，早就不想打内战，能活着回家，是每个人心底最大的期盼。
这时，有团长忍不住发问：“军座，部队解散之后，那您自己怎么办？”
周嘉彬淡淡一笑：“我自有去处，你们不必管我。”
很快，好消息传遍军营。
营房里面，士兵们拿到路费，有的收拾行李，准备踏上回乡的路。
要知道，持续多年的内战，无数家庭破碎，这上万士兵，就此免于炮火厮杀，可以回去和家人团聚。
当然，重庆当局得知周嘉彬私自解散大军、释放政治犯，简直气得暴跳如雷，当即下达命令，要对周嘉彬军法处置。
可远在千里之外，解放军马上就要抵达酒泉，命令根本执行不了。
最终，在处理完所有军务，烧毁大量机密文件后。周嘉彬没有搜刮金银财宝，只带上简单行李和几本书，悄悄从酒泉机场登机，辗转重庆、海南，去了香港隐居。
而等到周嘉彬离开之后，留在酒泉的剩余国军将领，顺势通电起义，酒泉和平解放，没有发生大规模战斗，城市和百姓都得以保全。
据悉，周嘉彬在香港也是低调生活，不掺和任何派系斗争。
一年之后，在妻子和岳父张治中的劝说下，他又选择回到大陆。后来担任水利电力部参事，全国政协委员，投身新中国建设，1976年在北京病逝，终年76岁。
其实回望1949年那个特殊时刻。在大时代洪流之下，无数人被命运裹挟。
而周嘉彬的选择，看起来十分另类。他没有轰轰烈烈起义立功，也没有拼死搏杀，更没有逃亡台湾依附旧势力。
他用自己独特的方式，救下一批爱国志士，让数万普通士兵免于战死沙场。他不追求功名，只求少流血，少牺牲。
可见，乱世之中，敢于跳出非黑即白的选项，心怀普通士兵的性命，这便是周嘉彬留给历史的独特印记。
张洪生:
大家都知道傅作义和陈长捷，人的一生曲曲弯弯，即使是杰出人物，也免不了，跌宕起伏，面对着历史的转变，演出悲剧与喜剧，陈，付这两个人就是大相径庭的两个历史人物，命运使然还是偶然的必然，令人深思。
1968年4月7日晚上，上海一条普通弄堂里，陈长捷从厨房拿了把菜刀，走到妻子床边。妻子当时六十四岁，病着，在睡梦中被他砍死。然后他自己在墙角上吊，终年七十六岁。案卷里记录的死因很简单——杀妻后自缢。
关于他为什么这么做，说法有好几种，有说他是怕自己走了之后妻子没人照顾要受更多的罪，有说他是彻底崩溃了。我看到的资料里提到过一句遗书上的话，大意是“夫妻相守四十载”，后面跟着的句子模糊不清。还有人回忆他临死前反复念叨“天杀的傅作义”。这些细节真真假假，我没法完全确认。
说实话，写这段的时候我心里挺不是滋味的。一个在抗日战场上跟日本人拼过命的人，最后的日子过成这样。他不是什么完人，守天津的时候他确实跟解放军对着干，被俘之后他也确实恨过傅作义。
但把一个人逼到亲手杀了跟自己过了四十年的老伴再自杀的地步，那个环境得有多绝望。他的问题在于，他把军人的那套体面看得太重了，重到当那层体面被一层一层剥掉的时候，他找不到别的活法。1979年，上海市委给他开了追悼会，平反昭雪。人已经不在了，平反来得晚了些，但至少历史给了他一个说法
人的一生由什么决定
识时务者为俊杰这句话说的是什么意思？
精华热点 
