玉华日记2026年9月22日 星期二
于絮语间叩问生命
——听史铁生《夏天的玫瑰》有感

听读完史铁生短篇小说集《夏天的玫瑰》,内心陷入沉静思考,有些东西久久留在了心里。这本集子里收录《奶奶的星星》《老屋小记》《我之舞》等多篇佳作,文字质朴平淡,却藏着厚重的生命叩问。史铁生的语言最动人之处,就是以口语化、家常的语调写沉重命题,不堆砌华丽辞藻,于朴素对话、细碎闲谈里藏深刻哲思,苦而不悲,还带着一份通透风趣。
他笔下常有看似啰嗦、反复拉扯的对话,这些絮语绝非多余。人物你一言我一语,缓慢、琐碎,甚至看似兜圈子,恰恰还原普通人真实的表达习惯。在平淡闲谈中,缓缓托出人物内心的困顿、执念与温情。苦难、生死、命运这些无比沉重的话题,他不高声宣讲道理,而是借着人物之间的闲聊、调侃、争辩娓娓道出,用幽默消解沉重,让人笑着听读完,转头陷入沉思。

《奶奶的星星》是集子里最温情的篇章。通篇是祖孙之间家常絮语,奶奶讲"人死之后,天上会多一颗星星,给走夜道的人照路"。一段孩童与奶奶之间简简单单的问答,把死亡的恐惧化为温柔的诗意。细碎对话背后,是朴素的生死观:活过的人,都会留下微光。那些反反复复的一问一答,留存童年记忆,也承载绵长的思念。
《老屋小记》写小巷生产组里一群普通人的日常闲谈。老屋中各色人物闲谈、打趣,对话看着琐碎零散。三子一句无心的感叹,轻轻戳中残疾主人公心底最深的惶恐。漫长、烟火气十足的对话,写出平凡人各自的困境与善良,于喧闹烟火中看见命运的重量。
《一种谜语的几种猜法》构思别致,像一场自我辩论。同一个生命谜题,给出多种解读。通篇如同内心自问自答,反复推演,看似绕来绕去,实则在探讨命运的多种可能性。用猜谜的轻松外壳,包裹人面对困境时的迷茫与求索,思辨之中带着自嘲式的幽默。
《没有太阳的角落》刻画几个身处逆境的青年。他们闲谈、斗嘴、互相打趣,言语间带着自嘲。表面轻松玩笑,底层却是残缺人生里无处言说的落寞。风趣是他们抵御苦难的铠甲,嬉闹对话之下,是被命运困住的无奈。
《我之舞》以梦境般的想象,写困境之中灵魂的自由。在苦难的束缚里,灵魂依旧可以起舞。文字虚实交织,在幻想对话与独白之间,探讨肉体局限与精神自由,把苦难转化成一场生命之舞。
《死国幻记》偏向奇幻玄思,以想象国度,探讨生死、灵魂。看似天马行空,不乏诙谐的假想对话,借幻境思考人最根本的生命难题。
开篇同名短篇《夏天的玫瑰》,写残疾老人,默默折风车、爱惜铜牛。老人沉默的坚守,像一朵夏日玫瑰,在残缺的生活里静静绽放。
史铁生擅长这样写作:生死苦难本是沉重话题,他却用生活化对话、淡淡的幽默来书写。那些看似啰嗦的闲谈,不是冗余笔墨,而是通往人物内心、叩问生命意义的通道。听读完这部作品集,我深深懂得:肉身或许有残缺,但人的精神,永远可以寻找属于自己的光亮。苦难不必一味哀叹,也能在从容与幽默之中,寻得内心的安宁与力量。

作者简介:郝玉华 中学英语高级教师退休后,痴爱文学,醉心朗读。潜心打磨文字,以热忱执笔,用温情诵读。

举报