一件未曾传扬的往事
文/程增庄
曾在当面致谢的人面前，他也没有说出自己的姓名；直到今天，那姓名仍埋在那场惊心动魄的真实故事里。他，就是他。
历史并未走远。上世纪七十年代的事，他仍记忆犹新，恍若眼前。
那天上午，蔚蓝的天上挂着几片白云，丝丝秋风沁人心脾。他同几名战士背着三台功率只有两瓦的电台，来到距营房西侧三公里的山沟里，进行密语通话训练，同时试验长天线高架与铺地的实际效果，直到十一点多才关机返营。
军人走路习惯成行。几名战士排成一纵队，沿公路右侧的小土路前行；他跟在后面，边走边琢磨怎样让平时训练更接近实战。脚步一慢，渐渐与前面的战士拉开了距离。
公路上，汽车间隔性地驶过。那时没有小轿车，只有载物的大卡车，喇叭声不像今天这样此起彼伏，野外还没有嘈杂之感。
他前面有一位女人低头慢行。看衣着与步态，已无年轻女子那份整洁端庄，脚步也少了利落劲儿，再不像母鹿的蹄迈出有速度和尺度，估计已是“知天命”之年的人了。
他抬腕看表，时间像带着使命，催促他加快步伐。他听话了，三步并作两步，几分钟后赶上了那位女人。恰在此时，一辆大卡车从西边呼啸而来。万万没想到——那女人却像被什么催着命，麻利地移步到公路中间。司机见状急踩刹车，可车速本在快中，又在下坡路上，哪能立刻刹得住！不好，要出大事了！此刻的他——部队里一个基层小官——不再像往常那样反射弧长，也没顾及个人安危，毫不迟疑地抢步上前，把那女人猛地推出公路。她得救了。卡车右轮却差点压住他的左脚，好险呀！
按正常情理，这女人口中该出“谢谢”，或更多由衷感激的话。她没有！不知是没从惊吓里缓过来，还是原本如此，拉长着脸，像蒙了一层灰纱，慢吞吞地说：“你不该救我，我早就不想活了……”语境里满是她悒悒不欢的景况。
“大妈——”他用江苏本地对年长女性的称呼叫了一声，“你怎么了？遇上什么不顺心的事了？可不能走这条路。没有过不去的河，心里的不痛快别总憋着，可跟亲人或不错的乡邻说说，说开了，不就好了嘛……”女人并不理会，只说：“走你的吧，别管我。”再问她家住哪里、有几个儿女，她再也不吭声，沉默成了她路上的伴侣。
大卡车向前冲出约百米才停住。司机从驾驶室下来，转身向这位年轻军人走来。
二人相接，司机双手紧握住他的手，激动地说：“今天若不是你见义勇为，就得出大祸了，我该怎么谢你！”“不必客气，这是我该做的。你开车走吧，路上慢点，小心意外。”司机仍不松手：“我不能就这么走，你领我到营房，把今天的事向部队领导反映一下，我再走。”“算了，没出人命比啥都好，我不在乎这点名声。”“那把你的尊姓大名告诉我行吗？回到单位，我请一位有文字功底的人写篇报道，在省报上登出来。”他摇摇头，把手从司机掌中抽出，果断地说：“师傅，开车走吧，别耽误时间了！”说毕，他硬推着司机上了驾驶室。
“该做的义事做了，一生无悔，心里安慰；该做的义事不做，心里会留下遗憾，一辈子难安。”这几乎是他素常的心理状态。
回到营房，连队已开饭。几名战士亲切地问：“你怎么才回？”“我走得慢呗。”他若无其事，一字未露。
平日里若没有“义”的储存，临事难有义勇；不是视而不见、避而远之，便是袖手旁观，事后只落得一点叙说悲壮的话料。
岁月走过来，才有回忆往事的真切感受；险事经历了，也才敢说无所畏惧。他在事隔几年后，写了首小诗，以对当年义举的不忘，也作为晚年自勉，常取出来诵读——
车轮卷地起风雷，
命系纤丝一寸危。
不顾己身奋然跃，
只臂把人推出轨。
一命得全沧海重，
寸心如水尚澄纯。
不言浮誉藏锋锐，
长守仁怀映日晖。
2026-9-21日于西安
举报
