

中秋节⨀火烧粑
--写在中秋节来临之际
尹祚华⁄湖北
中秋将至,夜色渐静,我躺在床上辗转难眠,心里始终牵挂着儿时中秋,娘亲手做的那一个个火烧粑。如今岁月匆匆,斯人已远,那样原汁原味、带着烟火温情的火烧粑再也吃不到了。唯有在记忆里细细回味,久久珍藏,便写下此文,寄托乡愁与思念。
中秋节,是中华民族意蕴悠长的传统佳节。在旧日乡村,物资匮乏,少有精致月饼。每逢中秋,乡里人家最隆重的习俗,便是做一锅热腾腾的火烧粑。圆圆的火烧粑,朴实饱满,恰似天上一轮皓月,盛满了庄稼人朴素的心愿,也盛满了乡间最纯粹的团圆滋味,岁岁年年,温暖着乡野的中秋。
做火烧粑,看似寻常,实则处处讲究,最见人心与手艺。邻里有人做的粑,面皮厚薄失衡,吃起来软硬不一;有的封口不严,馅料外流,边缘尽是厚实的面坨,枯燥无味,让人难以下咽。唯独娘做的火烧粑恰到好处,面皮厚薄均匀,馅料铺散匀称,不溢不空,外皮软糯微焦,内里鲜香入味,每一口都恰到好处,让人回味无穷。
揉面是做火烧粑最基础,也最关键的一步。面团揉得太硬,韧性不足,包不住馅料,面皮厚薄不均,捏合费力;揉得太软又容易粘手,包馅易破皮,入灶烧烤极易沾灰漏馅。娘揉面几十年,轻重缓急拿捏得炉火纯青。经她揉好的面团光洁细腻、柔韧紧实,揉完之后面盆干干净净,如同水洗一般,不见半点残粉。
儿时的我,总爱守在灶台边看娘做粑。看着她俯身反复揉面、推拉按压,头一舂一舂,头发挂于面前的样子,好奇又心痒。年幼贪玩的我,学着娘的模样,抓一把泥土兑水胡乱揉捏,模仿得有模有样。待娘揉好面团、拍平整妥,转身去灶口添柴生火时,我趁她不备,伸出沾满泥巴的小手,在白净光洁的面团上狠狠拍了两下。看着面团上留下的泥手印,我满心欢喜,得意得欢呼雀跃。
没想到娘起身回头正好看见,看着好好的面团被我弄脏,瞬间哭笑不得,轻轻敲了我一个小笠磕,嗔怪着说一句“你咋这么痞”。我立马收敛了嬉闹,一溜烟躲在门后,偷偷看着娘。只见她拿出菜刀,小心翼翼地将沾了泥巴的面皮慢慢削掉,轻轻丢进潲水缸里。看着那被削掉的面团,我心里瞬间空落落的,这才懵懂意识到自己闯了祸,糟蹋了娘辛苦揉好的面粉。可娘从来舍不得严厉责怪我,只是无奈摇摇头,收拾好面团,重新整理揉匀,安安静静继续做火烧粑。
我静静立在灶前,认真看着娘做粑的全过程。她掌心向上,反复搓揉面团,片刻功夫,一个个圆润饱满、略大于鸡蛋的面坨便成型了。双手轻轻一挤一压,平整柔韧的粑皮稳稳托在掌心。随后用食指与拇指逆时针细细捏合修整边缘,舀上两勺调配好的饱满馅料,稳稳置于粑皮中央,缓缓收拢四周面皮,仔细捏紧封口,再用掌心轻轻按压抚平,一个规整圆润的火烧粑坯便做好了。只听“啪”的一声轻响,粑坯稳稳落进热锅,母亲用掌根轻轻拍打塑形,让粑身贴合锅底、受热均匀,最后再以掌心顺时针细细抚过粑面,抹平褶皱、压实面皮,一个精致完好的火烧粑才算真正成型。

烙粑、焖烤,是决定口感的最后一关。娘调好文火,盖上锅盖慢烙,待一面微黄定型,便轻巧翻面继续细烙。火候最是考验功力,火急则外皮焦糊、内里夹生,火缓则面皮干硬、香气不足。常年守着灶台的娘,早已把火候分寸刻进了岁月与掌心。
待两面烙成温润的浅金黄色、淡淡面香溢出,娘便将火烧粑取出,轻轻埋入灶洞温热的炭火灰中焖烤。炭火余温柔和绵长,缓缓浸润着整个粑身。不多时,埋在灰中的火烧粑便慢慢鼓胀起来,蓬松饱满。柴火独有的草木清香,混着面香与馅料的醇香,丝丝缕缕漫满老屋庭院。满屋烟火香气,勾得围在灶边的我踮足期盼、满心欢喜。待香气愈发浓郁醇厚,娘用火钳轻轻拨开炭火,将金黄鼓胀的火烧粑一一钳出。热气腾腾,鲜香扑鼻,一整套做粑的工序便圆满落幕。
馅料的调配,同样暗藏门道。乡村的火烧粑,食材朴素,却都是田间地头最本真的味道。我们一家人最偏爱两种馅料:肉末豇豆小葱馅与芝麻糖馅。新鲜五花肉剁碎煸炒,出油增香;自家菜园的嫩豇豆焯水切碎,清爽解腻;配上现割的新鲜小葱提味,不用调味便鲜香十足、回味悠长。芝麻糖馅更是格外用心,新收黑芝麻精细筛选、小火现炒,炒出醇厚本香,趁热用擀面棍舂碎,拌上白沙糖,入口绵密清甜、唇齿留香。
娘常一边做粑,一边轻声教诲我:“做火烧粑,最忌偷工减料。面没揉透、馅没调好、火候不到位,就烤不出香甜地道的粑。做人亦是如此,踏踏实实做事,本本分分做人,不偷懒、不敷衍,不投机取巧,方能立身长久,行稳致远。”
年少懵懂,我那时只贪恋一口热粑的香甜,听不懂朴素话语里深藏的道理。如今远离家乡,历经世事浮沉,走过人间风雨,才终于读懂娘藏在烟火日常里最珍贵的教诲。一个小小的火烧粑,揉进的是耐心,包入的是真诚,烤出的是质朴本分的家风。
儿时的中秋,没有精致华丽的月饼,没有热闹喧嚣的景致。一灶烟火、一锅热粑、一桌团圆亲人,便是中秋最真挚、最圆满的仪式。月色洒满农家小院,灶火温热,粑香袅袅。一家人围坐闲谈,掰开滚烫的火烧粑,馅料饱满,热气氤氲。一经入口,暖意从舌尖直抵心底。小院笑语盈盈,岁岁中秋,皆是安稳温柔。
后来年岁渐长,我离开故土,辗转四方,尝遍世间各式糕点月饼,精致繁多,花样百出,却再也寻不到儿时那一口质朴纯粹的味道。城市的中秋灯火璀璨、繁华热闹,可我的心底总空落落的,少了故乡的烟火气息,少了娘掌心独有的温柔温度。
又是一年中秋将至,皓月依旧高悬,人间依旧岁岁盼团圆。只是岁月无情,再也没有人站在灶台前,为我揉面调馅、生火烤粑。那一缕萦绕童年的中秋粑香,那藏在一饭一食里深沉朴素的母爱,早已深深镌刻心底,成为我半生漂泊中最温暖的念想、最安稳的归途。
岁岁中秋月明,年年烟火念暖。那一个个圆圆的火烧粑,是故乡的月,是娘亲的爱,更是镌刻在岁月深处,最朴素、最动人、最绵长的人间圆满。
尹祚华
2026年中秋前夕写于珠海



作者简介
尹祚华,男,出生于1959年9月,银行退休干部。 中共党员,大专学历。1978年2月入伍,1992年由部队转业至银行工作,历任银行储蓄所主任,办公室主任,对公业务部经理,保卫部经理等职。在部队服役期间多篇作品在总参《通信战士》上发表,在总参、济南军区、集团军组织的军事技术大比武中多次夺得名次,连续5次立功。转业至银行后,多篇作品在各级报刊、杂志发表,其中《一束札记》在建设银行总行成立六十周年征文中获奖。《也说人走茶凉》被建行出版的《上弦月》文集收录。诗作《韵雪》、《韵竹》被建行总行文学精粹栏目收录。2022年参赛作品获光耀华夏诗苑杯全国诗文大赛三等奖。2026年在全国首届曹操文学奖大赛中参赛作品《冬归八里山 一径锁乡愁》获二等奖。



举报