秋分之分

杨春杭

秋分这一天，天地间仿佛划下了一道看不见的线。

线的上方是昼，下方是夜，长短均等，齐齐整整。线的一侧是暑，一侧是寒，彼此对望，势均力敌。这根线不偏不倚，正好落在秋季九十天的正中间，把秋天一分为二——线的这边，是暑气最后的回眸；线的那边，是寒凉初来的试探。

这根线，古人叫它“阴阳相半”，我叫它“秋分之分”。

秋分，不只是一个节气，更是一种哲学——它教会我们如何在平衡中接纳失去，在失去后等待新生。我们可从天文、农事、诗歌与个人体悟出发，写尽这个节气的千般况味。

一、日夜均分，天地始肃

 公历九月二十二日或二十三日，当太阳运行至黄经一百八十度，直射地球赤道的那一刻，秋分便到了。2026年秋分交接时间为9月23日8:05。这是二十四节气中的第十六个节气，也是秋天的第四个节气。按古人的说法，“秋分者，阴阳相伴也，故昼夜均而寒暑平。”这一天，白昼与黑夜被精准地切割，各占十二小时；暑气与寒意在这一刻握手言和，互不相欠。此后，太阳直射点将继续南移，北半球的白昼一天短过一天，寒夜一天长过一天，直至冬至，再开始新一轮的循环。

“分”字极妙。它既是平分，也是分界。秋分日恰好处在立秋与霜降这秋季九十天的正中，平分了整个秋季。从此处回望，是夏末残留的温存；从此处前瞻，是深秋渐近的清冷。古人将秋分分为三候：一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸。

雷声的收敛，是最先被察觉的变化。整个夏天，雷声滚滚，仿佛天庭擂动的战鼓，声势浩大。古人认为雷是阳气盛而发声，秋分之后，阴气渐盛，雷便收了声，归了隐。这世界的喧嚣，仿佛在这一刻被一只无形的手调低了音量。继而是虫。那些在春夏时节纵情鸣唱、四处游走的蛰虫，感到了地气转寒，开始退回洞穴，用细土封住洞口，筑起一道抵御寒气的墙。它们不再言语，不再张扬，选择以沉默和隐遁来度过漫长的冬日。再然后，是水。秋分之后，降雨减少，天干气燥，河湖的水位开始下降，一些浅滩和水洼渐渐干涸。夏日丰沛的、几乎要满溢出来的水流，此刻瘦了下去，露出嶙峋的岸石，显出几分清癯和冷静。

这一切，都发生得不动声色，却无比决绝。仿佛自然在秋分这一天，完成了一场盛大的切割仪式，将丰饶与萧瑟、喧哗与寂静，不容分说地一分为二。

        二、秋色盈野，万物归仓

 然而，秋分的肃杀，并非一片荒芜。相反，在田野和山林间，它呈现出一种极致的、近乎悲壮的丰盛。秋分，是“三秋”大忙的核心时节。“秋收、秋耕、秋种”，这三件关乎生计的大事，都挤在了这短短半个月里，容不得半点懈怠。

在北方，“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”农人们必须在秋分前后，将冬小麦的种子播进泥土，让它在冬眠前长出几片嫩叶，积蓄力量，等待来年开春的勃发。早了，麦苗在冬前疯长，反而不耐严寒；晚了，根系尚未扎稳，便要被冻僵在土里。这个“正当时”，是祖祖辈辈用无数个丰收与歉收换来的经验，是农人与土地之间不言自明的默契。

而在南方，晚稻正值抽穗扬花的最后关头，需要充足的阳光和恰到好处的雨水。一场突如其来的“秋分寒”，便可能让一年的辛劳付诸东流。田野里，金黄的稻浪被风吹拂着，发出细密的沙沙声，那是粮食在成熟前最后的呢喃。与此同时，棉花吐出了洁白的絮，高粱燃起了火红的穗，大豆摇响了清脆的铃。果园里更是色彩斑斓，紫红的葡萄、金黄的玉米、橙红的柿子、青黄的梨，把枝头压得低低地弯下腰去。还有那经了秋露的红薯，等待被从泥土中刨出，那是一种朴素的、沉甸甸的甘甜。

这似乎是一个充满悖论的时节。自然一边用风刀霜剑催逼着万物走向凋零，一边又将一年来积攒的所有养分和果实，毫无保留地捧到世人面前。有农谚唱道：“秋分天气白云来，处处好歌好稻栽。”丰收的喜悦，是此时大地上的主旋律。

也正因如此，秋分被赋予了新的时代意义。自2018年起，国家将每年的秋分日设立为“中国农民丰收节”。这是第一个在国家层面为农民设立的节日，它不庆祝别的，只庆祝土地的回馈和劳动者的尊严。在那一天，古老的节气与现代的庆典奇妙地重合，提醒着我们，无论文明如何演进，我们终究是靠着土地和节气，一口一口吃下去的。

三、桂子香中，诗韵流转

 这样的时节，最是牵动文人的心弦。宋代的谢逸在《点绛唇·金气秋分》里写道：

金气秋分，风清露冷秋期半。

凉蟾光满，桂子飘香远。

开篇便是“金气”二字，道尽秋的肃杀与明净。秋分之时，五行属金，风是清的，露是冷的，秋期至此已行过半。夜空中的月亮也失了夏夜的温润，带着清冷的光辉，圆满地照耀着大地。那一句“桂子飘香远”，最是点睛——丹桂的香气，是秋分最独特的嗅觉记忆，它不似春花甜腻，而是带着一种穿透力极强的清冽，仿佛能将天地间的浊气都荡涤干净。

而唐代的贾岛，则在秋分的夜里，等来了故人。他在《夜喜贺兰三见访》中写道：

漏钟仍夜浅，时节欲秋分。

泉聒栖松鹤，风除翳月云。

夜还浅，钟漏还响着，节气已近秋分。泉水潺潺，仿佛惊扰了栖息在松树上的鹤；晚风拂过，吹散了遮蔽月亮的浮云。整个世界是安静的，只有风声、泉声，还有朋友来访时轻微的脚步声。秋分夜，因为这难得的访客，而变得不再孤寂。

最令人感慨的，或许是陆游。他在《秋分后顿凄冷有感》中叹息：

今年秋气早，木落不待黄。

蟋蟀当在宇，遽已近我床。

况我老当逝，且复小彷徉。

岂无一樽酒，亦有书在傍。

饮酒读古书，慨然想黄唐。

耄矣狂未除，谁能药膏肓。

树叶还未等黄透便匆匆落下，蟋蟀仿佛一瞬间就从屋檐下跳到了床边。草木的凋零，让他联想到自己的老去。然而，诗人并未沉溺于纯粹的悲伤。他转而拿起酒杯，翻开古书，在酒与文字中，遥想上古的圣明时代。末了，他自嘲地说，自己虽已年迈，但那份疏狂不羁的性子却深入膏肓，无药可救。这“无药可救”的狂，又何尝不是一种对生命的执着和对时光的不屈？

这些诗句，在秋分时节被反复吟咏，仿佛为我们此刻的心境，画出了注脚。

四、人生行至秋分时

 秋分于我，总有着一种别样的亲近。或许是因为它契合了我生命中某个阶段的体悟。站在人生的中途回望，青春正如盛夏般渐行渐远，而前路，是逐渐沉静下来的深秋和必将到来的严冬。

秋分教会人的，是“平衡”二字。在昼夜均分的那一天，我们恍然发觉，原来生命中最理想的状态，不是极致的绚烂，也不是无边的黯淡，而是那种“阴阳相半”的平和。年轻时的热血奔涌，是“雷乃发声”的惊蛰与春分；中年的沉淀与内省，则是“雷始收声”的秋分。我们学着像蛰虫一样，在适当的时候退回自己的洞穴，封好门，守着自己的温暖，积蓄能量，而不是一味地向外索求，在虚妄的热闹中燃烧自己。

它也是一种关于“失去”的启蒙。水始涸，叶尽落，花凋零。秋分告诉我们，失去是生命的一部分，甚至可能是生命走向成熟与完整的必经之路。那些夏日的繁华，那些鼎沸的人声，终将如退潮般离去。但我们不必因此成为宋玉式的悲秋客，我们也可以像杜甫那样，在“秋分客尚在，竹露夕微微”的淡淡怅惘中，品出一点微凉的、属于此刻的甘美。

在这个节气里，我在阳台上看那盆天竺葵，在渐冷的空气里愈发精神；我剥开一颗新摘的石榴，看着那如红宝石般紧密排列的籽粒，它们是时间的结晶。人过中年，身上开始有了一些“秋气”。看待事物，不再只看喧嚣的表面，也开始关注那平静甚至略有干涸的水面下，究竟沉淀着什么。我们和脚下的土地一样，在一场秋雨一场寒中，渐渐学会了收敛锋芒，将生命的能量，从向外的挥洒，转为向内的安顿。

秋分，就像大自然给我们出的一道填空题。它先把“丰盈”“热闹”“繁盛”这些词从季节的句子里划掉，然后空出一格，等着我们用自己的生命体验去填上答案。可以是“平静”，可以是“感恩”，可以是“怀念”，也可以像陆游那样，填上一个“狂”字，然后哈哈大笑，继续饮酒读书。

风清露冷的夜，我推开窗，仿佛真的闻到了传说中桂子的香气，若有若无，却足以让人心头一暖。此刻，昼夜均分，而我，在喧嚣与寂静的交界线上，找到了一个令自己舒适的落点。

作者简介：杨春杭，中国报告文学学会会员，中国散文学会会员，山东省作家协会会员。多年来，在国家、省、市级报刊发表各类文稿500余篇，并多次获奖。著有长篇报告文学《尚金花》一书。