精华热点 
风流才子，潇洒人生
——缅怀晃哥
文/谭品海
晃哥走了。
消息传来，我怔了许久。他住院期间，我时不时去探望，临终前两天还见了一面。可听到噩耗，还是觉得太突然，太惋惜。脑海里浮现的，仍是他笑吟吟的模样，一手端着茶杯，一手比划着，讲他新近去了哪里，见了什么人，又写了什么文章。那声音仿佛还在耳边，人却已经不在了。
何华晃，台山汶村镇平丰村人，1944年生。我总叫他晃哥，台山文艺圈里，许多人也都这么叫。他参加过华南师范学院中文专科函授，一生与文字有缘。早年做过教师，后来在台山市教育局工作，退休之后，反倒比在职时更忙了。不是忙别的，是忙着写，忙着走，忙着交朋友。用他自己的话说，日子要一天天过好，文章要一篇篇写出来。
晃哥是个真正的才子。他的笔下什么都有——游记、散文、短篇小说、诗歌、文艺评论，样样来得。退休后，他坚持在海内外文学报刊发表作品，累计一百多篇，散见于《江门作家》《侨乡文学》以及美国《台山文化之友》等刊物。他先后出版了短篇小说集《情向何处》、文学作品选集《侨乡放歌》，以及游记作品集《万水千山总是情》。其中小说《真爱》获中文在线五邑原创文学大赛短篇小说优秀奖，散文《川岛行》获省征文比赛一等奖。这些书名连在一起看，几乎就是他一生行迹的缩影——情向何处，万水千山总是情，一路走，一路写，一路放歌。
他那本《万水千山总是情》，是文友鼓励下整理出版的游记集，篇篇都是他这些年天南地北走出来的。他写川岛的海，写西双版纳的风情，写港珠澳大桥的壮阔。他写游记有个特点，不光是写风景，更写人，写路上的相遇，写一个地方的呼吸和温度。读他的游记，像跟着一位兴致勃勃的老朋友出门，他一边走一边指给你看：你看这里，多有意思。他说过一句话，我印象极深：写文章要细心观察，景物的形状、颜色、动静，都要看清楚，写出来才对得起读者。这话说得朴素，但能做到的人不多，他做到了。
晃哥最打动我的，不是他的才华，是他的活法。
他是个天生的乐观主义者。对生活永远充满激情，好像什么烦恼到了他那里，都能被一杯茶、一场聊天化解掉。他晚年身体出了毛病，住进了石花老人颐养护理中心。换了别人，大概要消沉一阵子，他不。他简直不把自己的病当一回事，还不断开导病友，鼓励他们不必紧张，以顽强乐观的精神战胜病魔。他在护理中心里观察护士们的工作，看她们忙前忙后照顾病人，感动之余，提笔写了一首《云朵儿》，把那些白衣天使比作“彩色的云朵儿，飘洒在这疗养的大院上”。一个躺在病床上的人，眼睛看到的还是别人的好，心里装的还是感激。这就是晃哥。
他嘴里常挂着一句话：“能活一天，就得过好二十四小时。”这话他说了很多年，我听过很多次，起初以为是句玩笑话，后来慢慢明白了，这是他的活法。他不是不知道人终有一死，他只是选择把每一天都过得充实、过得有趣、过得值得。临终前，我和几个啡友去见他时，精神状况已经很差了，说话显得很费力，但他仍然显得很乐观。只见他断断续续地说：“海哥……这次可能……是最后一次见面了，我这一生……也满足了……”他依然是那个心态平和、笑对生死的晃哥。
和晃哥饮茶聊天，是一件特别开心的事。他这个人，身上的劲头太足了。坐下来，茶还没斟满，话匣子就打开了。讲最近读到的书，讲刚认识的朋友，讲哪里又发现了一个有意思的写作题材。他从不抱怨，从不哀叹，跟他在一起，你会觉得生活是有意思的，世界是值得好好看看的。他的朋友极多，各行各业都有。文艺圈里的文友、教育界的老同事、侨乡的乡亲、海外的侨胞，甚至护理中心里的护士，都愿意跟他说话。他待人以诚，从不摆架子。台山文艺界的人提起他，没有一个不说好的。
晃哥向来好动，这一点在台山文艺圈里是出了名的。退休以后，他几乎没怎么闲过。今天去开平参观学习，明天去川岛观海听涛，后天又跟着旅行团去了云南西双版纳。他的旅游热情极高，朋友一相约，背起行囊就走。年逾古稀的时候，还和老伴拉着行李箱去美国旅游探亲。到了八十岁，身体不如从前了，走不了太远，他就去广西柳州转转，闲不住。这份好动，不只是身体的，更是精神的。他对周围的一切保持着一种近乎贪婪的好奇心，什么都想知道，什么都想去看，什么都想写下来。
台山文艺圈里有人把他列入“四大名人”之列，给他一句评价叫“哪响哪到，不响也到”。这话说得妙极了。他的触角伸得特别长，什么信息都逃不过他的耳朵。哪里有活动，他到了；哪里没人提起的事，他也到了。他的敏感和勤快，让他的写作题材源源不断。他写侨乡的变化，写华侨的家国情怀，写乡村振兴的新气象，写抗疫中的凡人善举。他有一篇《泥虫趣谈》，写的是汶村的一种土特产，名字俗、形体粗，却被他写得活色生香，读来让人忍不住想去尝一口。这就是晃哥的本事——再小的事情，到了他笔下，都能写出味道来。
晃哥还特别乐于助人。这一点，和他共过事的人都有体会。台山市文艺评论协会会长麦健华写过一段话，说晃哥对协会的工作总是积极参与，对年轻人的创作给予鼓励和支持，还经常说：“如果协会有什么需要帮忙，请随时告知，一定会尽力完成。”他不是客套，是真心的。有求必应，能帮就帮，这是他的原则。朋友有困难找他，他从不推辞。有时候帮不上大忙，他也会想办法找别人帮忙。他的热心肠，在台山文艺圈里是有口皆碑的。
退休后，是晃哥鼓励我练习写作，教我写游记、小说、散文，充实晚年生活。记得有一回，我写了一篇文章，心里没底，拿给晃哥看。晃哥认认真真读了一遍，提了几条具体的修改意见，还主动帮我把文章推荐给一家刊物。后来文章发表了，我激动不已，向他表示感谢，晃哥却只是笑笑说：“好文章就该让人看到嘛。”在他看来，帮别人做点事，是天经地义的，不值得挂在嘴上。后来在他的引荐下，我加入了几个文学社团，认识了众多文友，写作水平逐步提高，晚年生活也更加充实。
晃哥这一生，著作等身，朋友遍天下，品尝过山珍海味，走过千山万水，写过万语千言。但我觉得，他最大的作品不是哪一本书、哪一篇文章，而是他自己这个人。他活出了一种潇洒，一种从容，一种不管到了什么年纪、什么境遇，都能把日子过得有滋有味的本事。
如今，晃哥走了。我痛失了一位良师益友，台山的茶座上少了一个爱说爱笑的开心果，侨乡的报刊上少了一个名字。但他留下的那些文字还在，《情向何处》还在，《万水千山总是情》还在，《侨乡放歌》还在。翻开这些书，他的声音、他的笑容、他那种兴冲冲的劲头，好像又回来了。
晃哥，你总说“能活一天，就得过好二十四小时”。这些年，你确实把每一个二十四小时都过好了。现在你走了，那些好日子、好文章、好朋友，都替你记得。
一路走好，晃哥。
2026年9月20日
作者简介
谭品海，广东省台山市人，大学文化，1972年至1987年从事教学工作，1988年至2012年从政，2013年退休后往返中美两地。作者热爱文学，从政期间曾撰写多篇工作体会文章在各种报刋发表，退休后练习写诗和散文，并在多种侨刋和诗社选登。出版诗集《夕拾集》。
