月饼里的时光
申卫华
日子过的真快，翻看门后的挂历，今年的中秋节，和国庆相邻，组合成十天的长假。
为了提前感受中秋的温度，喜欢逛去超市，购上象征中秋团圆的食品——月饼。望着购物架满眼琳琅满目，五颜六色的月饼盒，满满的幸福感、获得感油然而生。
回望七十年时光的岁月，中秋节的记忆，总是停留在圆圆的月饼之上。
上世纪六七十年代，常去的石码头街八店，是闲逛最多的地方。尤其那卖点心的柜台，看到的饼干桃酥，大果麻饼后，是口水直咽，念念不舍。而中秋节的味儿，就是在那个年月，从八店的点心柜飘出。
只记得，那时的月饼，大多为苏式的酥皮月饼，均是五仁馅的。有一包五个，用油纸包着，前头盖着红印；还有散卖的五仁月饼，五毛一个。一次，为了吃到渴望已久的五仁月饼，竟将五天早餐的钱省下，买上一个念想。结果是慢慢的品尝，整整咪西了一天。
儿时中秋得月饼，都是在八月十四晚上。当家的外祖父预先给我弟兄三人，每人发一块。并一再的叮嘱：月饼必须第二天吃，应该说那会儿，是抱着月饼睡的觉。而当我一觉醒来，总听着弟弟在睡梦里，咂着甜蜜的小嘴。
初中三年，每年的中秋，邻居王大妈的婆婆，做的王氏月饼，也会给我家送上一块。因王老太的老家，曾在乡下开过饭店，自做月饼乃小菜一碟。月饼是草锅蒸的，有脸盆一样大小，那饼上总镶嵌着玉兔、蟠桃；还有红枣伴随着红绿丝的飞舞，如同艺术品，即好看更好吃。
高三那一年中秋，到广州参加广交会的小舅，专门邮寄了两盒广式的月饼。我第一次知道，原来月饼不只有五仁酥皮馅的。不过，咱弟兄品尝后，都说不好吃。也许广式月饼缺酥皮月饼“岁岁（碎碎）平安”的内涵。不过，缺牙的外祖父喜欢异常，月饼成了舅舅，远方孝顺的代言。
当兵五年，月饼是中秋节的思念。尤其在部队全训那会儿，中秋之夜，连队会召开欢度茶话会。在欣赏一轮明月的大晚上，战友会拿出家人，从全国各地寄来的月饼，让大家分享。在思念亲人的歌声中，在品尝月饼的味道中，将保家卫国的神圣使命，唱响在天地之间。
二十五岁那年，退伍在扬州运河船闸。中秋节前，我特地邮寄了一盒高邮的特产——鸭蛋月饼，像曾经小舅舅一样，给淮阴年迈的母亲品尝。中秋之夜值班，当接到妈妈百里之外感谢的慰问电话，在感动中落泪，在落泪中坚守：要为千里运河的安定，做出自己的奉献。
四十五岁的中秋，正赶上运河一杀人案的侦破。午夜时分，老伴送来我初中时，曾经吃过的王氏月饼。这里透露一下，王张氏是老伴的奶奶。战友们在急吼吼，横扫完大月饼后，便精神抖擞，信心倍增。不知是否月饼的缘故，杀人案竟在一周后，成功告破。
六十六岁的中秋，让我感动的是，小孙女送给爷爷两块奶豆腐月饼。因不习惯奶豆腐的食材，放在碗橱里好长一段时间。当后来打开准备品尝时，发现已经长毛。月饼虽然丢进垃圾箱，但孙女对爷爷的那份情，还是让我“吃”得个开心和快乐！
今年我七十周岁，月饼不再是中秋的念想。但我依然期盼中秋，期盼团圆，期盼快乐。尽管时光的月饼，不再担当中秋的主角，但仍是中秋的记忆。这也许是传统节日食品的意义所在：一种食物，能联通几代情，感动一波人，这种记忆的味道，共同在舌尖上，记录着曾经日子的美好！
20260920
