原创散文《山西古城知多少》
/远山
山西的古城到底有多少,国家尚未有一个完整的确切统计。
国务院自1982年至2011年,对外分批公布了六座古城。它们是大同市、太原市、新绛县、平遥县、祁县、代县。
如果按照古城不同类型划分,又可分为以下四种:完整型、遗址型、故里型、要塞型等。
而我想重点记叙的是:平遥古城、大同古城、忻州古城、碛口古镇。
总体而言,这些位于同一省份的古城古镇,它们的建筑风格大体雷同,而且无论在地理环境、房屋结构、树木植被、还是民俗民风、方言土语方面,均无太大差别。
那些一二层不等的古屋,从外观看,大都是灰墙灰瓦,紫檀色大门,显得格外厚重沉稳,同样颜色的窗棂,大都雕刻回纹、万字纹、方型、菱形等图案。无非有祈求吉祥富贵、长寿多子等美好寓意。
可令我大惑不解的是,中式的古建筑门槛为什么设计那么高?这完全有悖于安全通行。试想一下,人们每次出来进去,腿脚高抬方可跨越,这岂不自讨苦吃吗?我在参观时,脚被高高的门槛蹩得生疼,还险些摔倒。
再说建筑里的楼梯,不知为什么设计那么陡,难道他们上下楼梯,不怕正面或仰面摔倒吗?而且楼梯踏板那么窄。难道古人的脚,都是裹足女人的小脚吗?这些不合常理的设计,让人匪夷所思。
无论是阳光下的古城,还是灯光秀里的古城,都在大肆张扬商业的繁荣。在喧嚣的叫卖声中,烧烤刺鼻的烟熏中,古城曾经的沧桑历史、人文民俗,不知被轰赶到哪里去了。这还是古城吗,明明是商业竞技场啊。
我们这里的古城古镇,没法与欧洲媲美。即使在修缮古城的理念上,与西方也相去甚远。西方在修葺古建筑上有一个很硬核的铁规,既必须做到修复如旧的原则。而我们正好完全相反。
如L市Z区,遗留下俄罗斯租界的一条大街,那片区域有大量俄式风格的建筑。
政府拟将该区域打造成具有异域风情的旅游景点,作为拉动地方经济的引擎。于是在建筑外墙贴上刺眼明亮的瓷砖或涂上鲜艳的油漆,与此同时,把建筑内除承重墙外的所有结构打乱升级,将其改变成卖场。
这是干什么啊。一个不尊重历史、鼠目寸光、急功近利的官员,怎么带领民众实现中国梦呢?
如今的山西古城,虽说古屋内部结构也改作卖场,好在外观依然保留古老建筑的影子。尽管这影子,在多次政治运动破坏下,已经千疮百孔。
我不知道老城墙到底还剩下多少,那些似是而非的古建筑,又有多少经历过历史的沧桑。
但是生活在古城里的人,还依然淳朴善良,在他们身上依然闪亮人性的光辉。
那里的人不欺生,当地出租车司机不会因外地人,昧良心载客多跑路。我在平遥古城游览后,已坐上景交车,当时车上的乘客并未坐满。当车主问清我所住酒店后,建议我不要坐景交车,说往东走不远,在主路边打的,十块钱即可送我回酒店,既省钱,又少走路。
我非常感动,没成想,在如今一切向钱看的大环境里,还有这么诚实善良的人。我好想对他说,祝他客源滚滚,财源广进,好人一生平安。
写于书房
2026年9月23日


举报