第1091期
伊利比亚的秋
作者：萧欣
诵读：燕子
编辑制作：小格
伊比利亚的秋
地中海的风
吹过橄榄园
海把最后一缕光
叠好，收走了
我还站在堤上
和去年一样
这里从不下霜
棕榈树一年到头都是绿的
连冷
也只是轻轻碰一下
风从海面过来
我还是会抬手
却再也碰不到
你的袖口
那年你总说
我穿风衣好看
你踮起脚
替我翻起领子
说这样
才像秋天
你走以后
有些话一直放在那里
没有人再提起
有时候笑着笑着
会停一下
才发现
这个笑
你走那年还没有
昨夜又梦见你
站在路那头
朝我挥手
我抬脚要跑
醒了
那年
瓦上有霜
早上推开门
我们缩着脖子
呵出两团白气
你说
南方的秋不算秋
后来我真的来了南边
才知道
这里的秋天
连叶子都懒得落
这些年
一个人换床单
一个人把冰箱塞满
又一点点清空
一个人盛饭
喊了你一声
没人应
以前
你总嫌我笨
什么都要抢着做
你的号码
我一直存着
从没拨过
不是忘了
只是想起
那头也许已经
不是你的声音
站久了
忽然会想
你现在
在什么样的风里
那边
凉不凉
窗外的海很蓝
蓝得有些陌生
不像记忆里的秋天
那里有霜
有煤烟味
有你呵出的白气
还有你踮起脚
替我翻起的衣领
风又吹过来
我一个人
拢了拢袖子
