作者：杨清国

时序流转，秋意渐浓，风拂庭阶，露染秋棠。当远山叠上浅淡的黛色，当晚风携来清甜的桂香，一轮皎洁明月悄然挣脱云层，高悬于澄澈的秋空。岁岁中秋，年年望月，于寻常人间烟火里，安放世人最温柔的期许。人至暮年，历经四十载杏坛风雨，阅尽半生世事浮沉，再逢月圆佳节，心境早已褪去年少的热烈张扬，余下的，是岁月沉淀的从容淡然，是半生耕耘的无悔安然，是晚年归田的闲适清欢，更是藏于心底、岁岁不息的团圆期盼。

半生光阴，三尺讲台，四季耕耘，转瞬便是四十春秋。回首漫漫从教路，最难忘的，是无数个朝暮晨昏的坚守，是三尺讲台之上的初心滚烫。四十载岁月长河，我以粉笔为桨，以初心为灯，扎根乡野学堂，深耕育人沃土。春伴晨露启书声，夏随蝉鸣改卷章，秋携桂香育桃李，冬踏严霜守寒窗。日复一日，年复一年，笔墨染白青丝，岁月褶皱眉眼，我把最鲜活的韶华、最纯粹的热忱、最赤诚的热爱，悉数交付给一方小小的教室，交付给一届又一届青涩懵懂的学子。

年少从教，心怀赤诚与理想，笃信教育是平凡世间最温暖的守望。那时的自己，不惧清贫、不畏辛劳、不厌琐碎。清晨破晓，迎着山间薄雾奔赴学堂，静待朗朗书声唤醒寂静的乡野；深夜静谧，伴着一盏孤灯伏案深耕，细细批注每一份答卷、斟酌每一堂课件。乡村教书二十载，城镇从教二十一年，四十余年教龄，横跨山野与市井，看过万千学子成长，见证无数少年逐梦。我不曾追求轰轰烈烈的功名，不曾贪恋浮华世俗的荣光，只秉持教书育人的本心，润物无声、因材施教，以微薄之力点亮山野孩童的求学之路，以平凡坚守托举一方少年的山海前程。

四十年杏坛生涯，是日复一日的细碎坚守，是岁岁年年的无私奉献。粉笔簌簌，落尽青春芳华；书香袅袅，沉淀半生初心。风雨从教路，有伏案辛劳的清苦，有育人成才的欣慰，有离别相送的不舍，更有岁岁耕耘的笃定。看着稚气孩童褪去懵懂、学有所成，看着山野少年走出大山、奔赴四方，所有的疲惫与辛劳，皆化为心底最温热的慰藉。半生躬耕教坛，不求桃李满天下的盛名，只求育人不负初心，从教不负岁月。那些深耕课堂的日夜，那些谈心育人的温柔，那些默默坚守的时光，早已镌刻成生命里最厚重、最珍贵的印记，让平凡的半生，拥有了独一无二的温度与荣光。

流年不语，岁月安然。当青丝悄然染霜，当步履渐趋从容，我终是卸下半生教坛重担，告别朝夕相伴的书香课堂，褪去繁忙冗杂的俗世琐事，晚年归田，闲居乡野庭院，从此远离车马喧嚣，静守一方烟火清宁。半生奔赴奉献他人，余生漫漫取悦自己，在烟火寻常中，寻得岁月温柔，在诗书闲趣中，安放从容余生。

归田之后的日子，褪去了朝九晚五的奔波，告别了课业缠身的忙碌，时光变得缓慢而温柔，生活变得恬淡而丰盈。我终于有闲暇慢观四季风景，静品人间烟火，将半生奔波缺失的闲情逸致，一一补还岁月。晨起听风、暮坐观月，晴日赏花、雨天读书，日子简约纯粹，心境安然澄澈，品茶、弈棋、小酌、诗书、稚子承欢，便是我晚年生活最寻常、最惬意的日常。

闲来煮清茶，静享浮生闲。秋日的午后，阳光温柔和煦，透过庭院枝叶，洒落一地斑驳光影。搬一把竹椅静坐庭前，取陈年旧茶，煮一壶清泉香茗。沸水入壶，茶香袅袅升腾，清苦回甘，漫溢满庭。执一杯温热清茶，慢品细酌，茶汤温润唇齿，茶香涤荡身心。半生浮沉皆融于一盏清茶，过往辛劳皆散于一缕茶香。品茶，品的是岁月清欢，悟的是人生从容。人间百味，历经半生风雨，终觉最暖是寻常，最真是恬淡。一杯清茶，一段闲时，无关风月，不问得失，只在袅袅茶香中，静享远离纷扰的悠然自在。

静时对弈棋，闲度慢时光。茶余饭后，最喜邀老友小聚庭院，摆开棋盘，红黑列阵。楚河汉界横亘枰间，红黑交错之间，落子从容不迫，进退皆是智慧，攻守尽是人生。棋盘方寸，藏天地乾坤，悟世事沉浮。半生从教，育人讲的是规矩道义、勤学笃行；晚年弈棋，悟的是进退有度、得失坦然。落子无声，落棋不悔，不急不躁、不慌不忙，在红黑博弈之中，忘却岁月沧桑，抛开俗世烦忧。偶尔胜负输赢，皆是闲趣谈笑，输赢不计得失，进退皆为安然。一局棋罢，闲话家常，畅谈岁月过往，笑看四季流转，老友相伴，棋语闲谈，为平淡的晚年时光，添了几分雅致烟火。

倦时饮小酒，浅醉慰流年。秋日晚风微凉，庭前月色温柔，恰逢中秋良宵，最适合温一壶薄酒，浅酌慢饮。不求酩酊大醉，只求微醺安然；不求美酒珍馐，只求家常清欢。温一壶自家米酒，就着满庭桂香、一轮明月，浅斟慢酌，自在随心。半生恪尽职守、严谨自律，一生清白从教、坦荡为人，从未贪慕奢靡浮华。晚年小酒浅尝，敬半生风雨兼程，敬半生无悔奉献，敬岁月温柔以待。一口薄酒入喉，温润肠胃，涤荡心绪，半生奔波的疲惫、岁月沉淀的沧桑，皆在浅浅微醺中缓缓释然。酒入清欢，月落庭前，人间烟火温柔，岁月安然无恙。

诗书伴朝夕，笔墨润余生。卸下教坛重任，我依旧与笔墨诗书为伴，半生与书香结缘，余生以文字养心。闲暇无事，便静坐书房，展卷读书、提笔撰文，书写乡土文脉，记录岁月感悟，深耕民族文化，执笔书写山河。一卷诗书，一盏清灯，一支素笔，足以安放余生所有温柔与闲情。读古今诗文，品先贤智慧，悟人生哲理；写人间烟火，记岁月变迁，抒家国情怀。笔墨之间，忘却年华老去，书香之中，心境澄澈清明。四十年教书育人，以文字育人渡人；晚年归田执笔，以笔墨修身养心，书香为伴，笔墨相随，岁岁年年，初心不改。

最是人间清欢，莫过于膝下承欢，岁岁安然。晚年最美的光景，从来不是风月美景，而是寻常烟火里的童真温柔。庭院深深，月色融融，清风习习，我的小小孙女，便是岁月里最明媚的星光、最温暖的惊喜。

每逢闲暇朝夕，可爱的小孙女总时时绕于身侧，软糯童声萦绕耳畔，灵动身影穿梭庭院。我煮茶时，她静静蹲在一旁，睁着清澈懵懂的眼眸，看水汽升腾、茶香袅袅，好奇询问茶汤何故清香绵长；我弈棋时，她小手撑着下巴，乖乖坐在身边，偶尔伸出稚嫩小手，笨拙拨动红黑棋子，惹得满庭欢笑；我读书写字时，她静静依偎身旁，不吵不闹，偶尔指着书页字画，奶声奶气问询字义；我月下小酌时，她捧着清甜果饮，陪我共赏中秋明月，软糯笑语驱散所有岁月沧桑。

小小的身影，甜甜的笑容，纯粹的童真，治愈了半生所有辛劳。稚子绕膝，岁岁欢愉，一声爷爷，温柔了岁月，温暖了余生。半生教书育人，守护万千学子成长；而今闲居林下，独享稚子承欢的天伦之乐。看着孙女天真烂漫的模样，便觉人间所有奔赴皆有意义，所有岁月风霜皆有温柔归途。烟火庭院，稚语潺潺，茶香、酒香、书香、童声相融，便是晚年最圆满、最治愈的幸福光景。

皓月当空，秋满人间，又是一年中秋月圆时。中秋，是岁月的节点，是团圆的序章，是中国人刻入骨髓的温柔期许。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，世事本难圆满，唯愿岁岁平安、年年团圆。

半生风雨，半生奉献，我以一生热忱守护教坛、守望桃李，却也因常年深耕育人，常常疏于陪伴家人。年少奋斗立业，中年躬身从教，半生忙于育人事业，留给家人的陪伴总是寥寥无几。回想往昔，多少个中秋佳节，自己仍在备课改卷，与学生相伴，却少了与亲人围坐赏月的时光。岁月匆匆，亏欠良多，人至暮年，方才懂得，世间最珍贵的从来不是功名成就，不是浮华荣光，而是家人安康、灯火可亲、朝夕相伴、岁岁团圆。

今夜月色澄澈，清辉洒满庭院，桂香浮动，晚风温柔，茶温尚在，棋枰未收，红黑棋子静静分列，稚子在侧，烟火安然。仰望这一轮亘古不变的中秋皓月，心中依旧藏着最朴素、最真挚的期盼。历经半生浮沉，褪去所有热烈执念，如今所求不多，只愿家人平安顺遂，亲友安康喜乐，盼远方亲人岁岁安好，盼离散亲友时时相聚。盼人间月圆人圆，岁岁年年，烟火寻常，团圆无恙。

四十年杏坛耕耘，是初心不负的赤诚，是默默无私的奉献，是平凡人生最厚重的底色；晚年归田闲居，品茶弈棋、诗书小酌、稚子承欢，是岁月赠予的温柔清宁，是半生辛劳换来的安然余生；岁岁中秋望月，岁岁心念团圆，是人间烟火最纯粹的期许，是岁月流年最温暖的守望。

人生过半，芳华已老，初心依旧，温柔尚存。走过半生风雨，看过世事百态，终于明白，最好的人生，便是前半生全力以赴、不负韶华、不负热爱、不负育人初心；后半生随遇而安、守得烟火、静享清欢、安度岁月流年。前半生躬耕教坛，桃李春风渡岁月；后半生归守田园，诗书天伦暖余生。

月光脉脉，岁岁如故；岁月温柔，年年可期。愿这中秋皓月，照人间烟火，照岁岁安康，照万般圆满。愿半生耕耘，皆有回响；余生岁月，皆有清欢。愿往后流年，茶温常在，书香常伴，棋趣长存，红黑对坐可寻欢，小酒常温，稚子常欢，团圆常在。愿月明岁岁，人安年年，山河无恙，岁月悠长。

       杨清国，湖南城步苗族自治县人，杨家将后裔，退休高级教师，中共党员，城步苗族自治县杨家将民族文化研究会会长。