《书香文学传承社》
社 长：王青霞
副 社 长：刘永占 连振华
韦玉英 姜满成
秘 书 长：刘永占
副秘书长：刘峰 吴云钦 卓顺贵
编委主任：连振华
副 主 任：吴云钦 郭战利。
散文《月是故乡明》
作者:朱国荣（江西）
每逢中秋，月亮便格外地亮起来，亮得叫人心里空落落的。
我的老家，在赣中琴水岸边。一个没有知名度的山角落“澄湖村”，那里水是清的，清得能照见儿时的影子。如今，那水波里映着的，却只剩一轮明月。爹娘2023－2025年冬季相继离世，今年的中秋节只能举杯邀明月，今夜我才明白，家从来就不是一个地方，而是有人点着灯等你回来的那份念想。灯灭了，家便成了故乡。
而今我住在城里的屋子里。这屋子是宽敞的，明亮的，儿子一家节假日才回来，二个孙子绕着膝头跑，喊着“爷爷奶奶”，笑声撞在墙上，又弹回来，落在我空空的心里。老伴给他们做饭，给他们铺床，给他们留着一盏玄关的灯，就像当年母亲为我们兄弟做的那样。
可每回他们走后，屋子便静得能听见月亮移动的声音，我成了那个点亮玄关灯的人。我坐在窗前，举杯邀明月，月亮代表娘的心，愿月光照亮家人，行走四方皆好运。李白尚有影子与月亮可对饮，我却连影子都显得单薄。原来“无依无靠”这四个字，不是没有人可依靠，而是再没有一个人，可以让你做回孩子。
赣中琴水还在流淌着，岸边的芦苇还在风中摇着白花！我仿佛还能看见母亲在灶前忙碌的背影，父亲在后墙外劈柴的声响。那声音穿过几十年的光阴，落在此刻的月下，便成了一缕再也抓不住的风。
我想，大约每个人都会在某个时刻，变成一个孤儿。哪怕儿孙绕膝，哪怕灯火通明，可心里总有一块地方，是留给父母的。他们走了，那块地方便荒芜了，长满了叫做“思念”的草，一到佳节，便疯长起来。
月是故乡明。其实月亮还是当年的月亮，月亮湾封存着先辈的魂魄，只是看月的人，眼里多了些回不去的东西。那些东西，叫从前，叫父母，叫那个再也回不去的琴水岸边的少年。父母在，家就在，愿天下游子无论远隔千里万里，珍惜有家的日子，你现在还可以对饮成双，等到父母远去，你只能举杯邀明月，唯独月亮知道你的心。
我把杯子举了举。月亮落在杯底，轻轻地，像一滴泪。我仰头饮下，连同那些回不去的时光，连同那个封存在故乡的风里、父母在的时期，还有永远也长不大的自己。
今夜，我只想做一个有父母可喊的孩子。哪怕只一声，哪怕只在梦里。
2026年中秋
附:《月是故乡明》散文赏析/封心锁爱
——读朱国荣散文感怀
朱国荣先生的这篇《月是故乡明》，是一篇读来让人心头一颤的佳作。文章以中秋明月为引，以父母离世为痛，以故乡琴水为魂，写尽了人到中年、乃至暮年时，那种"有家回不去，有亲喊不出"的苍凉与深情。
一、主题：故乡的本质，是有人等候的家
本文借用杜甫名句"月是故乡明"为题，却跳出了传统思乡散文只怀念故土风景的窠臼。它的核心，是写父母离世之后的生命感悟：故乡的本质，从来不是那片土地，而是有父母等候的家。
文中那句"家从来就不是一个地方，而是有人点着灯等你回来的那份念想。灯灭了，家便成了故乡"，堪称全文的"文眼"。它把"家"与"故乡"的关系做了一个精准而残忍的切割——故乡，原来就是家没了之后的名字。父母在，家就在；父母去，家便成了回不去的远方。
二、语言与意象：月亮落进杯底，像一滴泪
全文最动人的地方，在于它把"月亮"这个被写滥了的意象，重新赋予了血肉。季羡林写月，写的是苇坑里的倒影、是童年的篝火；朱国荣写月，写的是杯底的一滴泪、是再也喊不出"爹娘"的空荡。
同样的月，照见的是不同的人生阶段，却同样让人鼻酸。尤其是结尾处"我把杯子举了举。月亮落在杯底，轻轻地，像一滴泪。我仰头饮下"——这一笔，把无形的思念化作了有形的动作，读来令人动容。
三、情感层次：热闹中的孤独，比悲凉更戳人
文章的情感是层层递进的：从中秋望月起笔，写到父母相继离世后的孤独，再写到城里儿孙绕膝却仍觉"心里空落落"，最后落到"今夜，我只想做一个有父母可喊的孩子"。
这种"热闹中的孤独"，比单纯的悲凉更戳人。因为它真实，真实到每个失去过父母的人都能在其中看见自己。"原来'无依无靠'这四个字，不是没有人可依靠，而是再没有一个人，可以让你做回孩子"——这句话，道尽了成年人最深的无助。
四、结语:"月是故乡明，其实月亮还是当年的月亮，只是看月的人，眼里多了些回不去的东西。"
这篇散文最珍贵的地方，在于它的真诚。没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，只有一个人对着月亮，把心里那些藏了一辈子的话，慢慢说给读者听。父母在家就在，愿天下游子无论远隔千里万里，珍惜有家的日子。
因为等到父母远去，你只能举杯邀明月，唯独月亮知道你的心。
作者简介：朱国荣，祖籍:江西吉安人，笔名:丹心、退役军人，北京人文大学新闻，文学系毕业，官网认证作家。八十年代末开始新闻、文学作品创作，荣获:中国鲁迅杯全国首届华语文艺精英大赛“一等奖”，星光中华2026全国诗书画文豪大奖赛“金奖”《江西日报》《井岗山报》《都市头条》等报刊杂志撰稿人
举报
精华热点 
