桂魄凝诗韵，文心聚锦章
——当代文艺2026年中秋诗会
出题：陈顺灿
收稿：郑暹琼、卞玉兰、小悠
本期上刊作者
（排名不分先后）
一、律绝篇
陈顺灿、李清华、兰云、李晓云、年志刚、刘保财、刘治国、张鑫、王颖、郑暹琼、定正海、阮丽平、王正元、梁小芳、张宝平、刘茂金
二、词赋篇作者
李清华、兰云、刘招仁、彭葆平、赵书云、刘治国、梁小芳、郑暹琼、姜顯軍、王正元、段文华、焦连英
三、现代诗与散文
兰云、年志刚、黄勇彪、周艳芳、张鑫、刘廷荣、郑暹琼、张宝平、王洪江、卞玉兰、张龙才、傅维敏、吕晓蓉
一、律绝篇
1.咏中秋二首
陈顺灿（福建）
其一：中秋犹记少年时
儿时犹盼中秋节，仰望清辉洒四方。
月饼切来才一瓣，馋涎垂落已双行。
曾偷甘蔗尝甜液，悄摘南瓜煲美汤。
回首昔年浑似梦，于今不觉鬓添霜。
其二：中秋寄怀
银盘碾玉转金瓯，万户笙歌共倚楼。
窃药姮娥空对影，张弓后羿独临钩。
饼含枣栗藏深意，酒浸蟾光浣旧愁。
莫问千年圆缺事，素晖无意证沉浮。
2.中秋寄怀
李清华（扬州）
羁居异域久思亲，万里关山隔远身。
皓月倾辉思故梓，长宵入梦念家人。
乡愁暗逐秋光老，客绪频随夜色新。
莫叹天涯离别苦，相逢日渐近归辰。
3.中 秋
兰 云（福建）
天宇冰轮映九州，清辉万里庆中秋。
银河无限连霄岸，玉树几回栖月楼。
丹桂临风云外喜，嫦娥寒夜镜中愁。
今宵品茗人团聚，歌舞升平国政讴。
4.中秋抒怀
李晓云（广西）
气润云天利好秋，年来节往意相酬。
千山万水同家路，十里三乡共月楼。
风雨轮回尘与土，星辰转辗路和丘。
花香酒满合欢宴，喜乐斟杯盛世留。
5.赞社区中秋游园会
年志刚（辽宁）
夜色初临桂气扬，长廊灯彩映华堂。
轻舒广袖承清月，巧解谜笺觅雅章。
稚子弯弓追逸趣，耆翁执杖试门场。
邻和共醉中秋景，盛世风柔福满堂。
6.望月怀乡
高月泽（大连）
戎马半生辞故蓬，燕山风雪老辽东。
一窗明月同今古，万里秋声共塞鸿。
菊酒难消游子憾，莼鲈空系客舟朦。
清辉若解离人意，先照衡景旧土葱。
7.同宗共饮双星酒
刘保财（湖北）
月满中秋照九垓，血根一脉总萦腮。
云遮海岸家山近，风送乡音客梦来。
落叶终须亲故土，归帆自必认娘胎。
同宗共饮双星酒，千古渊源万世开。
8.中秋怀韵
刘治国（四川）
八月中秋玉桂香，玑珠大野草如霜。
园林别墅鹏程浩，国色村庒世宇扬。
广厦歌声鸣日夜，航船号子震城乡。
江河狂浪郊原啸，茫岭朝阳四野芒。
9. 中秋寄怀
张鑫（湖北）
银汉澄空玉镜悬，霜辉漫洒万家前。
风摇桂影香侵户，露湿虫声夜满天。
客里乡愁杯底寄，人间团聚梦中牵。
一轮明月同遥夜，聊借清光慰暮年。
10.中秋感吟
王颖（福建）
渐觉秋光佳节至，晴空万里雁南飞。
香飘黄菊风吹鬓，人倚朱栏露湿衣。
孤影愁生明月夜，小窗梦绕锦屏归。
音容别后长追忆，画饼残心事已非。
11.中秋
郑暹琼（福建）
闽山叠翠映清辉，海畔风柔桂影窥。
古渡潮生邀素魄，乡亭酒满庆良期。
畲歌漫绕千峰月，渔火遥连万里漪。
此夜团圆情未改，故园岁岁寄相思。
12.桂月书怀
定正海（武汉)
凭栏极目望遥天，桂影浮光月正圆。
万户华灯辉巷陌，一庭笑语集阶前。
喜逢嘉会人欢聚，久忆平生意自牵。
家国幸承同庆日，愿祈岁岁乐绵延。
13.中秋禅月
阮丽平（福建）
碧宇无尘夜气清，冰轮初转玉阶明。
云消远岫千江寂，露滴疏枝满院轻。
静对良宵霜色润，遥闻古寺磬音生。
桂庭流素窗移影，万虑皆空入梵鸣。
14.中秋
王正元（湖北）
中秋满月团圆乐，酒醉樽前桂送香。
白发吟诗漫找句，老妻对镜懒梳妆。
浮云多变霞光少，往事常思道路长。
天意怜人成眷属，凝眸晚景菊花黄。
15.中秋思母
梁小芳（陕西）
鹏城秋夜伴孙忙，遥望家山意未央。
自抱童孙身难去，空怀慈母鬓添霜。
杯中月影牵愁绪，枕上乡音绕结肠。
纵有千言难尽诉，唯祈康健寿绵长。
16.中秋夜三首
张宝平 (广东)
其一
霓虹不掩月轮辉，万里秋空一望微。
欲问归期屏未语，桂香暗度万家扉。
其二
此夕长空玉镜明，天涯何处共秋清？
灯前忽见家山影，一片归心画不成。
其三
玉镜悬空又一年，邻家笑语隔墙传。
西风不解离人老，乱落梧桐满砌前。
17.中秋咏
刘茂金（福建）
中秋皓月挂银轮，正大无私照世人。
此夜团圆齐盛庆，男男女女度良辰。
18.中秋
郑暹琼（福建）
溪影溶溶接晚凉，茶烟轻逐野风扬。
今宵一片城头月，照遍家山旧草堂。
二、词赋篇
1.西江月·中秋国庆双节抒怀
李清华（扬州）
月挂长空澄碧，旗飘四海清嘉。
山河锦绣焕朝霞，岁岁升平如画。
举国同欢佳节，和风漫拂桑麻。
冰轮高照曜中华，盛世安然无价。
2.阮郎归·秋同乐
兰 云（福建）
金风入夜月明中，灯红酒味浓。
团圆醉意两融融，欢歌舞乐从。
庆佳节，贺年丰。家家此夕隆。
海潮拍岸喜相通，华人筑梦同。
3.金错刀·海南行
（冯延巳体）
刘招仁（福建）
椰挺直，疾风知。深蓝追梦谁言痴。
天涯海角前方指，廿八崖州拾忆时。
陵逸值，界洲驰。环游琼岛合家期。
阳光碧水燃情趣，桨板沙滩潜泳迷。
4.醉翁操·中秋
彭葆平（湖南）
寒泉。村前。潺潺。绕家山。
悠然。金风玉露黄花天。
阁前庭畔鸣蝉。和管弦。
幽意倩谁弹。举杯怀远人未还。
倚栏浅唱，明月清圆。
故人去后，心事难书纸笺。
情到深时缄言。叶坠西楼犹怜。
光阴催岁年。离愁留人间。
独自慕神仙。夜深人静灯火残。
5.临江仙•中秋(和凝体 )
赵书云（内蒙）
玉轮碾破层云出，晚风暗递清香。
露凝苔径浸秋凉。素辉摇桂落虚堂。
静坐阶前怀故宇，寸心遥寄遐方。
征鸿嘹唳触愁肠。一痕幽绪入诗囊。
6.鹧鸪天·金秋八月
刘治国（四川）
金桂花香八月秋，晚风夜岭绕山头。
雁歌昊宇回湿地，草露玑珠嵌陌丘。
星汉笼，暑魂休。岚烟渚雾煦阳羞。
人间四野谣层萎。农舍鹏程月色幽。
7.鹧鸪天·中秋国风游园
梁小芳（陕西）
桂月中秋雅趣扬，游园换物乐洋洋。
童铺席帐开新肆，稚子筹谋备小场。
旧玩寻，清韵彰，古风同气沐芳光。
之昂勇作江湖客，满载欢情入梦乡。
8.好事近·闽东中秋
郑暹琼（福建）
海月涌沧波，漫染闽山秋色。
渔火千星摇浪，听畲歌渔笛。
良宵把酒望云汀，归心寄遥碧。
一枕清辉如许，共天涯今夕。
9. 沁园春·秋赏月
姜顯軍（本溪）
浩瀚银河，璀璨繁星，照耀宇寰。
望蟾光皎洁，珠晖溢彩，星芒闪烁，夜色斑斓。
皓魄娱情，清辉洗志，同赏冰轮共仰天。
浓情处，叹牛郎织女，驾鹊姻缘。
阴晴圆缺浮悬。看桂阙、秋宵亮婉然。
喜仙姝醉酒，举觞对饮，云娥把盏，执手虞欢。
月有盈亏，人常聚散，天道轮回莫恼烦。
苍天月，伴良辰美景，舜日尧年。
10.御街行·中秋
王正元（湖北）
黄花玉桂飘香砌。色绚丽，黄金碎。
帘褘高捲鏡悬空，银海花魂情地。
年年今夕，月光如水，相望人千里。
愁颜不展心中醉。酒未飲，先噙泪。
炎皇儿女一家亲，谙尽分离滋味。
山河一统，春光明媚，星月光辉地。
11.鹧鸪天·丙午中秋吟
段文华（湖南）
玉宇澄明月正圆，银辉遍洒万家筵。
风摇桂影浮阶砌，露浸秋香绕案前。
思故旧，盼团圆，天涯此夜共婵娟。
丙午良宵同寄兴，清光长照太平年。
12.莺啼序·秋感怀
焦莲英
中秋举家共聚，满厅欢笑语。
琼浆饮，入口芬芳，顿感梦里漫步。
苏广饼,酥香美味,倾杯赏月朝天宇。
醉高堂，天上人间，浑然成趣。
月色朦胧，阆苑明静，望仙宫桂树。
嫦娥媚，环佩叮咚，霓裳舒展飘舞。
醉良宵，万千思绪。叹佳节，团圆几许。
惹愁怀，回首经年，谁书情愫？
飘萍羁旅，海角天涯，眷侣情不负。
暂且把，千般思念，托与雁鸿。
万种柔情，难理乱绪。茫茫人海，知音难觅，谁怜尘世缘难续。
恨秋风，隔断蓬莱路。
光阴似水，历尽沧海桑田，伥叹佳期人误。
曲终人散，倦倚轩窗，只恨年已暮。
细思忖，心如汤煮。
试问苍天，眺望明月，归途何处?
情思万缕，愁肠千结，红笺小字凭谁付?
夜风中，一阙莺啼序。
词成月上中天，孑影孤灯，笑含凄楚。
三、现代诗与散文
1. 秋笺
兰云（福建）
桂蕊轻扬，捎来秋风的信笺
栖云桥畔，芦苇染尽霜色
替微凉的秋，落满细碎白发
今夜白露凝霜，月色渐清
三五日后，便是中秋圆月盈盈
满城桂香漫溢，揉进软糯月饼
广寒宫里，嫦娥舒展衣袖，漫舞清秋
九州大地，人人抬眸仰望星辰秋月
流云深处，似有锦书踏风奔赴人间
鸿雁逐云往返，承载红尘岁岁约定
韩城月下金鸿宴，女儿花雕盏盏红酒
晧月悬空玉落金樽，万般深情亦落于樽中
一场风花雪月落幕
丹枫飘零，流云散尽，秋暮悄然降临
不必挽留晚秋，红尘皆是遗梦
放下笔下诗赋，放下层叠山峦
顺其自然，静待暖冬而来，不必去追逐远方明月
人间世事，恰似红楼一梦
心底执念，静览深藏
红叶岁岁轮转，枯荣往复皆是寻常
看透四季起落，便得心境安澜
坦然接纳花开花落、世事无常
一缕秋风，一盏清茶
偷得浮生半日清闲
余生安然度过漫漫严冬
可温柔念秋，可祈愿人间平安
岁岁山河自在，烟火袅袅，无扰无折腾
2. 写在《欢度中秋》社区游园会
年志刚（大连）
晚风轻轻，拂过熟悉的楼檐，
灯火点点，点亮了团圆的人间。
桂花的香气，漫过长长的回廊，
笑声，把秋日的黄昏慢慢温暖。
这里没有遥远的星河作伴，
却有近在身旁、一张张亲切的脸。
五彩的灯谜，摇着古老的诗意，
小小的游园，盛着烟火与安然。
有人提笔，写下对岁月的祝愿，
有人驻足，拾起一份简单的欢颜。
灯笼次第亮起，像一串温柔的星，
照亮老人的笑意，也映亮孩子的眉眼。
中秋，不只是天上那一轮圆满，
更是心与心，不再隔着遥远。
是邻里相逢，一句暖心的问候，
是寻常日子里，一份朴素的牵绊。
月光缓缓落下，洒在我们的肩头，
把平安，送给每一个平凡的家园。
愿岁岁今宵，灯火长明，温情常在，
愿月圆，人安，岁月温柔，岁岁相伴。
3. 嫦娥的心事
——写给宇宙，未署名的诗行
黄勇彪（福建）
今夜，月光是液态的银
自她广袖褶皱间缓缓漫溢——
滴落，坠入吴刚的金盏
盏中浮荡星轨，与 0101 的潮汐
玉兔静卧在遥测屏上
她指尖轻拂月壤采样器
舱外，全息幻影倏然亮起——
两双眼眸隔着真空对视
遥测屏上的光点
替心跳，跳了三拍
悠悠回眸处——
荒原燃起青铜之火
长安灯市奔涌成 5G 光流
高铁裁开秦岭，如展素绢
天宫舱门旋开，似一朵慢绽的莲
她拆解自己的名字：
“嫦”是亘古常量，“娥”是新生变量
在轨道参数与楚辞韵脚之间
迭代求索，那个尚未收敛的初值
吴刚斧刃，早已熔铸为 3D 打印喷头
岁岁耕耘，在环形山里筑造基站
布设量子密钥，留一段语音备忘录——
“静海的月尘很轻
轻得像那年，你在我掌心
呵出的一口气”
原来她从未奔月
只将名字，绣进一代代飞天服的内衬
今夜所有仰望，皆是回信——
月光，是亿万女性写给宇宙
未署名的诗行
而诗行尚未写完——
她俯身，把最后一滴液态的银
重新注回广袖的褶皱
广袖垂落，恰好盖住
下一枚火箭点火前
那一声屏住的呼吸
注释
【1】0101 的潮汐：0101 是航天二进制数字代码中典型的交替序列，代表天地往返的遥测数据流、通信信号。笔者将一波波往复传输的航天数字信息流，喻为浩瀚宇宙中无形的数字潮汐，实现古典月潮与现代航天科技的时空交融。
【2】静海：月球月海之一，是我国嫦娥探测器主要着陆区域。民间传说中，吴刚原为南天门守将，与嫦娥相好，因私会疏于职守被罚伐桂，永世不得相见。
【3】常量、变量：借数理概念隐喻诗意，“嫦”代表千年不变的中华飞天夙愿；“娥”代表代代更新、不断突破的新时代探索力量。
【4】玉兔：双关语，既指神话月宫玉兔，亦指我国玉兔号月球车，在地面遥测屏传回月面探测影像。
4. 月寄团圆
周艳芳（湖南）
一轮清辉自华夏古卷升起
漫过千年的檐角与田畴
中秋，是刻在血脉里的约定
人间抬首，共赴月光之约
桂香漫开，揉碎满庭银霜
寻常灯火连成温柔星河
他乡的人，遥望这轮明月
把思念，托付给缓缓长风
不必山海相拥才叫相逢
月光能抵达每一扇窗棂
华夏独有的这份吉祥
藏在举家期盼的团圆里
今夜，月色平铺大地
所有牵挂，都被温柔照亮
5. 中秋愿
张鑫（湖北）
晚风轻轻漫过窗前
落日收起最后一缕温热
天边缓缓浮起一轮圆月
把清辉，洒向辽阔的人间
也把凉意，洒进空落落的心间
总有一缕思念，借着月色启程
越过喧嚣的街巷，越过远山
落在灯火融融的屋檐
落在心底那块柔软的瞬间
落成一声叹息，无人听见
城市的灯火一层层亮起
一对身影静立出租屋的窗前
满身还沾着白日奔波的风尘
静静凝望天边皎洁的月圆
却怎么也望不圆，自己的流年
手机屏幕还留着孩子的笑脸
一声软糯的爸爸，妈妈
轻轻撞碎成年人故作的坦然
千言万语，最后只化作平安
喉咙里咽下的，是一整年的辗转
视频那头，老母亲举着手机满屋转
说家里都好，说月饼太甜
镜头扫过桌上那副空着的碗筷
父亲坐在暗处，一句话也没说
只把咳嗽，压进喉咙最深处
——他们老了，老成两张不敢挂断的脸
月光淌过老家斑驳的院墙
也轻轻拂过孩子稚嫩的脸
一头是白发，一头是童年
中间隔着这一整夜，望不穿的远
那些藏在岁月深处的牵挂
在今夜，慢慢漫过了眼底眉边
漫成了枕上，不敢翻身的潮湿
一杯清茶，一轮明月
放不下生活，也放不下惦念
中秋的归途实在太过遥远
只能把团圆，托付给旧历新年
可新年，又是一张抢不到的票
月光落在故土温热的杯盏
小院里孩子仰着稚气的脸
异乡赶路的夫妻默默仰望
将万般思念，悄悄寄向故园
寄得出去思念，寄不出去亏欠
世间多少匆匆来去的身影
被生活推着一路向前
老家的药瓶，出租屋的学费单
中间隔着数不清的夜晚，数不清的流年
唯有这一轮亘古的明月
年年如约，慰藉每一份惦念
却照不亮，那条回家的路线
愿月光照亮遥远的村庄
愿老去的爹娘夜里有暖
愿等待的孩子梦里有甜
愿人间烟火安稳
岁岁平安，月满人安
敢问这一轮月圆，何时照见我的团圆
6. 秋月五福来
刘廷荣（四川）
中秋镌刻一个月圆印版
主题是嫦娥奔月
吴刚未出确有桂枝
玉兔端着福满盆月饼
他们都在故乡高塔上空
此画取名《月是故乡明》
在圆月四角再印四福
构成秋月五福来
中秋期间到各社区印赠
无论在哪个院落
人们都排队请画
秋月轻轻推开云窗
洒下银白柔光的福网
第一福是盛世辉煌
第二福是吉祥如意
第三福是幸福安康
第四福是平安喜乐
第五福是源远流长
树影斑驳在地面流浪
溪水唱着清澈的歌谣
果实藏在叶间微笑
时光在此刻变得缓慢
心事被月光细细熨烫
无需言语只需凝望
天地之间一片澄明
烦恼随落叶悄然飘零
幸福像星光点点汇聚
五福临门在秋夜深处
愿你梦里有花香弥漫
愿这清辉永驻心间
秋月无言却懂悲欢
虽然只是一幅作品
却表达了作者和人们的愿景
表述了生活快乐安康
2026 年 9 月 24 日于蓉
7. 月亮
郑暹琼（福建）
日子，滑进富春溪
水面上漂着桂花碎
蝉声薄了，像旧棉纱
晾在栖云桥的围栏上
芋头叶子卷起边
像谁没说完的话
一条小船慢慢划过
网兜里，几尾溪鱼还在甩尾巴
风从白云山那边来
带着一点点草木的凉
吹过晒谷场上的草席
吹过栖云寺檐角的铜铃
我把手伸进溪水里
月亮就碎成几瓣
捞起来，和进糯米粉里
揉一揉，再揉一揉
你说，今年的中秋
月亮会不会更圆一些
我说，圆不圆都不要紧
重要的是，你坐在对面
剥一瓣柚子
把月光分给我一半
第十六期诗会投稿
8. 异乡的月光
张宝平（广东）
查理桥下，水影摇着一弯月亮，
他停步，扶着古老的石栏——
恍惚看见千里外撒下银片，
一片片，落进伏尔塔瓦河的波心。
皇宫的鎏金穹顶散作千万点星，
他伸手去捞，捞起的却是风。
满河微光在暗涌里浮了又沉，
他却想起屋檐下，一滴露珠的完整。
岸上的灯次第亮起，像山乡的窗——
一盏，又一盏，隔着河水，隔着年月。
光从窗格漏出来，薄薄地铺成两半：
一半在桥下，一半正翻过山坡。
他低头看水，水中有另一个天空，
那轮月，照过故乡的溪涧，又照着他。
桥上的石像沉默地俯视着他，
像一个又一个无言的漂泊者。
月光是唯一不用翻译的语言，
从远方出发，穿过风的垭口、夜的皱褶，
落在这里，落在他的肩上，
像母亲的手，轻轻拍着他的背。
可月光照见的，是这条河，
不是那条无名的小溪。
他站在桥上，桥下的水影
一涡一涡地转，每一涡都是童年。
他俯身探向水面，触到的只有冰凉——
指缝间漏下的，是故乡的碎片。
月亮升起来了，照着查理桥，
也照着桥下，水影里晃动的山乡——
山那边，屋顶上，谁在收晾晒的衣裳？
9. 乘月归
王洪江（辽宁）
门没锁，
像往年一样。
桌上一壶茶，两副碗筷，
月饼切成了四瓣，
多出的两瓣，
一瓣给风，一瓣给影子。
你们果然回来了。
踩着月光铺成的长梯，
从老照片里走下来，
衣裳还是那年的青灰色，
笑容没老，
只是声音薄得像一层霜。
你们说：赶了好久的路，
月亮太圆，圆得让人想家。
我递过那半块月饼，
你接过去，
咬了一口，
说甜，和三十年前一样甜。
我们坐着，
像什么都没变。
檐角的桂花落进茶盏，
你替我拂去肩上的尘，
我替你数鬓边的白发——
数着数着，
天就亮了。
你起身，说该走了。
我问：明年还来吗？
你指着月亮，
说：它圆，我就来。
然后你推开晨雾，
一步步走回光里，
门关上时，
桌上只剩半块月饼，
和一杯凉透的茶。
我忽然哭出声来——
不是因为你别离，
是因为你回来时，
手里还攥着离去那年，
落在坟前的那颗糖。
原来这些年，
你一直在月亮那头，
等我年长，
等我说一句：
“爹妈，月饼我给您留着呢。”
窗外，月正圆。
风穿过槐树，
沙沙的，
像你在应我。
岁岁如往年，
往年在继续，
只是今年的月光里，
月近中秋。
10. 月近中秋
卞玉兰（江苏）
九月的风，慢慢柔和下来。其实不一定非要下秋雨，才算秋天来了。白天依旧暖暖的，小区里的石榴，已经慢慢红透。风吹过树叶，一点点带出秋的颜色，绿叶间那些泛黄泛红的地方，也慢慢露了出来。
明天就是中秋。月亮快要圆了，人的心也跟着安静不少。日子就这么多，经不起白白耗掉。不用急着去跟别人证明什么，安下心，好好看看眼前的秋景就好。热闹浮华都是一时的，实实在在的收获，才最珍贵。你看路边的草木，安静生长，默默挂果，静静等着秋天。
回头想想，心里惦记很久的事，慢慢有了着落。小区这些果子，经历风吹雨打，一路熬过来，眼看就要成熟。抬头看清亮的秋空，天上飞鸟，有时候成群一起飞，有时候独自往前。人这一生也是这样，有人相伴，也常常要一个人走。
明天月就要圆了，在外漂泊的人，大概又会想起老家。想对远走的人说，暂时放下手头的忙碌，在心里回一趟故乡，歇歇一路奔波的累。我常常拿起笔，写写秋天的感受。后来才慢慢明白，秋意不必都落在纸上，心里清净自在，就足够。
越靠近中秋，心境也不一样。找个舒服的状态，慢慢融进这深浅的秋色里，等着月亮升起来。
11. 厄尔尼诺后的中秋
傅维敏（大连）
中秋节那天，母亲把风扇搬到了院子里。她说，摆一摆吧，月亮看着呢。
厄尔尼诺？今年的夏天长得不讲道理。立秋过了，处暑过了，白露也过了，蝉还在叫，叫得有一搭没一搭，像是自己也糊涂了。桂花树一整个九月都沉默着，叶子绿得发黑，一个花苞也没有。父亲每天早上过去看一回，看完了什么也不说，进屋喝茶。那棵树是他年轻时栽的，比他的儿子年纪还大。
我们照常摆桌子。月饼切开，八块，每人两块，多的两块按老规矩搁在桌角，给月亮。茶是去年的陈茶，泡在玻璃杯里，热气一上来就被晚风带走——那年连晚风都是温的。
月亮倒是准时。它从东边那排楼后面爬上来，先是一团模糊的红，慢慢升高，慢慢变白，变硬，最后悬在半空，圆得毫厘不差。它不知道底下发生了什么。它按自己的轨道走，走了亿万年，一年不差。农历八月十五，它必然圆满。这是它跟这个民族立的约。
只是地球那头，约松了。海水热了一两度，风就改了脾气，雨就改了地方。南边该下的没下，北边不该下的下成了灾。山里的果农说，今年的果子甜是甜，就是不上色。城里的孩子问，为什么中秋还穿短袖。这些问话没有回声——回答它们的东西太大了，大到不像一件事，倒像一种背景。
母亲把最大的一块月饼递给我。她说，吃吧，别看天。我低头咬了一口。莲蓉的，甜的，和去年一样，和前年一样，和三十年前她还在灶间用木模子压月饼的时候一样。这个味道是可靠的。它不跟着洋流走。
后来我们收拾桌子，父亲忽然说，开了。桂花开了。不多，零零星星几十朵，藏在叶子背面，米黄色，小得像谁不小心抖落的碎金。香气也淡，要凑近了才闻得见，一阵一阵的，不连贯，仿佛那棵树也在犹豫——这个季节到底算不算数，该不该拿出这份心意。
母亲闻了闻，说，晚了二十天。父亲说，来了就好。
那夜我睡得不好，风扇转了一整宿。凌晨爬起来，院子里没有人，月亮已经偏西，还是圆的，只是白得淡了些。桂花在暗处开着，我看不清，但闻得到。
我们过中秋，过的从来不是气候，是月亮。气候会失约，季节会走神，海水会莫名其妙地热起来，把一套运行了几千年的规矩搅乱。月亮不会。它照旧在八月十五这一天圆满，照旧把光均匀地摊在屋顶、河面、桂树，和一张摆着月饼的旧方桌上。它不管我们做了什么。这既是它的无情，也是它的慈悲。
第二天早上，桂花落了一层。母亲扫起来，说要晒干，留着做桂花糖。
她说，晚开的花，一样甜。
12. 月圆之夜，我们为何不再仰望
张龙才（安徽芜湖）
又是一年中秋。商场里月饼琳琅满目，手机上祝福铺天盖地，朋友圈里月色刷屏。然而，当我们匆匆拍下一张月亮照片，配上一句“中秋快乐”，然后继续低头刷屏时，我们是否想过：那个让苏轼“把酒问青天”的月亮，那个让张若虚“江畔何人初见月”的月亮，那个让李白“举杯邀明月”的月亮，如今去了哪里？
中秋的核心意象是月，而月的本质是“仰望”。古人没有手机，没有相机，他们只能以最朴素的方式——抬头——去与月亮相遇。这一抬头，便有了“明月几时有”的宇宙追问，有了“千里共婵娟”的时空共情，有了“月是故乡明”的故土深情。可如今，我们不再“仰望”月亮，而是“拍摄”月亮；我们不再“对话”月亮，而是“消费”月亮。月亮从一个需要抬头凝视的精神图腾，变成了一个随手可拍的视觉符号。
这种“仰望”的消失，折射的是人与自然诗意关系的断裂。古人中秋赏月，不仅是在看一个天体，更是在进行一场灵魂的对话。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，这本是一种生命节律的呼应。可是今天，我们不再关心月亮究竟哪天最圆，因为我们可以在朋友圈里把任何一张照片 P 成满月；我们不再在乎月亮离我们多远，因为我们早已习惯了用“秒回”丈量距离。当一切都变得便捷、快速、可复制时，那份“海上生明月，天涯共此时”的庄严与温柔，便也随之消散。
更深一层，中秋的月亮曾经承载着一种“天下共在”的公共性。古代交通不便，通讯艰难，但一轮明月却是所有人可以同时仰望的“公共屏幕”。李白在长安看到的月亮，杜甫在成都看到的月亮，张九龄在荆州看到的月亮，都是同一个月亮。正因如此，月亮成了中国人精神世界的最大公约数，成了家国情怀与个体命运的连接点。而今天，当我们每个人都在低头看自己的手机屏幕时，那个“公共的月亮”已经碎了。我们看似在同一个夜晚庆祝同一个节日，实则各自沉浸在自己的信息茧房里。月亮，不再是“天涯共此时”的见证，而成了“朋友圈里各自晒”的素材。
那么，中秋的意义究竟何在？我想，它恰恰提醒我们：在所有的节日都变成“消费节点”的时代，我们需要一个夜晚，放下手机，走出门去，认认真真地抬头看一次月亮。不是拍它，不是发它，只是看它。看它如何无声地穿过云层，看它如何洒下清辉如雪，看它如何让千年来的诗人词人都为它倾倒。这一刻，你便与苏轼、与李白、与张若虚站在同一条月光之河上。这一刻，你便不再是屏幕的奴隶，而是天地之间一个真正的“仰望者”。
明日中秋，月圆如镜。这面镜子，照见的不是朋友圈里的热闹，而是我们内心深处那份被遗忘的、对宇宙的敬畏与深情。愿我们都能放下手机，推开窗，抬起头，让月光真正洒进眼底。那一刻，我们会发现：月亮从未走远，只是我们太久没有仰望。
而仰望，本就是我们与生俱来的、最古老也最神圣的姿势。
13. 金桂飘香时
吕晓蓉（湖南）
又是金桂飘香时节。
风从巷口来，把桂花的清香吹得满庭满巷都是。
桂花开了，中秋节到了。
小时候，我常常想，为什么中秋节古人把它放在秋天，总在桂花开放的时候？后来才慢慢地懂得秋天是收获的季节，而团圆是中国人最大的满足。
那些饱满的石榴咧开了嘴，露出里面紧紧抱在一起的籽粒——
你看，连果实都在教我们，什么叫作“在一起”的温馨。
而我感恩，感恩自己生在华夏。
这片土地，见过太多月亮，也见过唐诗宋词里的月亮。它照着戍边的将士度过漫漫寒夜，照着漂泊的游子寻找归途，照着泱泱大国走过五千年的峥嵘岁月。
而今天，我站在这里，站在一个没有战火，没有饥荒的秋天，站在一个桂花遍地芬芳的夜晚，可以安静地思念远方的亲人，安静地仰望天空一轮明月，就是幸福。
我感恩，感恩生于盛世。
盛世是什么？是灯火可亲，是家人围坐，是千里之外的人可以在一天之内回到故乡，是孩子们书包里装着安稳的明天……盛世，是所有人都可以抬头看月亮，而不用担心头顶有硝烟。
又是一年桂花开，又是一年月儿圆。我把月光揉进了饼，把感恩写进诗。
今夜，且让我们共同举杯，不为别的——
我们都是华夏儿女，我们都生在一个最好的时代。
让我们共同举杯，祝福我们伟大的祖国繁荣昌盛！
当代文艺总社机构设置
总社社委会
荣誉社长：李清华 王根杰
社长：陈顺灿
总编：武墨菲
副社长：雷学业 李葆春 李晓云 杨山坡 兰云
秘书长：周艳芳 副秘书长：张鑫
分社社委会
大连分社
社长：李葆春 副社长：刘兵 宋连生
湖南分社
社长：雷学业 副社长：吕晓蓉 段文华
安徽分社
社长：蒋四清 副社长：张北传
湖北分社
社长：张良碧 副社长：张鑫
顾问委员会
顾问：欧阳戈 鲍厚成 张泽新 张铭玉 陈晨 周葵 王瑞初 傅维敏
编辑委员会
主编：墨舞飞
副主编：李晓云 郑暹琼
编委：李文杰 彭葆平 段文华 张鑫 吕晓蓉 蒋四清 卞玉兰 梁小芳 黄勇彪 王红霞 李春莲 周艳芳 傅维敏 兰云 王正元 刘廷荣
作品政治导向审核把关：陈顺灿 雷学业 兰云 张北传
精华热点 
