又是一年中秋节(外一篇)

作者：王发国

秋风掠过河西的原野，草木染上浅黄，时序又走到八月十五。又是一年中秋节，天上明月依旧圆满，而我，已经在外漂泊四十个春秋。自二十二岁背井离乡出外谋生，岁岁佳节，大半都是在异乡度过，唯有春节，方能匆匆赶回故土，与家人短暂相聚。中秋这象征团圆的日子，更多时候，只留我一人，遥望天边一轮皓月。

古人有言，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。不曾亲身经历别离的人，很难懂得团圆二字有何等分量。平日里为生计奔波劳碌，把乡愁悄悄压在心底，埋头于烟火生计，不觉春秋流转。可一逢中秋，满城皆在谈论团圆，万家灯火映着月色，心底积压的思念，便会被这一轮明月尽数唤醒。

脑海之中，总会浮现故乡的中秋光景。祁连山下的农家小院，灶房里架起高高的木蒸笼，柴火噼啪燃烧，蒸汽袅袅升腾。主妇们忙着蒸制那车轱辘一般硕大的本土月饼，老酵头发面，姜黄、香豆、红曲层层相叠，一层一色，一层一香。揭笼之时，白雾漫开，浑圆厚重的大月饼静静卧在笼屉，麦香混着香料的清芬，飘满整个院落。待到夜色降临，月饼摆上院中供桌，敬天上一轮明月，一家人围坐阶前，分食饼饵，闲话桑麻，月光温柔洒落，那便是记忆里最踏实的人间圆满 。

这般热闹温暖的画面，于漂泊的人而言，多数时候只存留于梦境。异乡的街市，各式包装精致的月饼随处可见，甜香四溢，可尝遍万千口味，总也吃不出故土蒸笼里那一股带着柴火气息的麦香。身在他乡，抬头望见的，是同一轮月亮，脚下却是千里之外的土地。月照天涯，也照故园，月光不分远近，却隔住了归人的脚步。一杯薄酒，一轮明月，便是异乡中秋全部的仪式。

四十载风尘辗转，岁月悄悄染白鬓边发丝。见过他乡的繁华，吃过异地的饭食，走过数不清的长路，心中最牵挂的，依旧是老家的一方院落。我常常在想，故乡的月亮，是否和此地一样清亮？院中的老树，是否又被秋风吹落黄叶？家中亲人，是否依旧在月下盼着游子归来？人世间的期盼大抵如此，月圆容易，人圆却难。

中秋的真谛，从来不止一块月饼，一轮圆月。它是农耕岁月沉淀下来的念想，是对丰收的感念，更是对骨肉团圆的殷殷祈愿。饱经漂泊才懂得，团圆不是理所当然的拥有，而是值得好好珍惜的福分。多少异乡人如我一般，为了几两生计，别离故土，把思念藏进朝暮，把牵挂托付明月。

夜色渐深，皓月高悬天宇，清辉遍洒山河。此夜，月光既照我羁旅的孤影，也照千里之外的故园。纵然身隔万水千山，人心与故土，终究被这一轮明月紧紧相连。又是一年中秋，愿天上月常圆，愿世间人常安，愿每一个漂泊在外的游子，心中都守着一份故乡的烟火，岁岁平安，念念归期。

一笼烟火气，蒸出丝路味

题记：一轮明月照丝路，半笼蒸香忆故园。烟火升腾处，藏着河西大地世代相传的中秋旧俗。

祁连山下，乌鞘岭南北，每到中秋时节，乡间的炊烟便裹着麦香，漫过村落田畴。河西走廊的中秋，不靠炉火烘烤，而凭大笼蒸腾。一笼热气腾腾的蒸月饼，连同孙猴猴盘的面塑，藏着农耕岁月的祈愿，也沉淀下丝路古道独有的人间烟火。

老辈人口中传唱着童谣：“天爷天爷大大下，蒸下的馍馍车轱辘大。”别处的月饼小巧玲珑，河西农家的中秋月饼，却做得浑圆硕大，宛若车轮。做这样一枚饼，是中秋来临之前一桩隆重的家事。先要留好老酵头，温水化开，静待面团慢慢发酵。发面全凭主妇的经验，火候不到，则饼身板硬；发酵过头，便会酸涩难食。待到面团膨起，满是蜂窝气孔，便反复揉压排气，擀成一张张厚薄均匀的圆饼。

香豆、姜黄、红曲、胡麻、山野玫瑰，皆是大地馈予的天然色彩。抹上清油，撒上香料，一张面饼叠着一张面饼，五层、七层、九层，必取单数。顶层用姜黄，底层用胡麻，一黄一黑，寓意“皇天后土”。一层一色，一层一香，层层摞起，慢慢堆成敦实厚重的饼体，仿佛把一整个秋天的收成，尽数裹进面团之中。饼体过于庞大，寻常笼屉容纳不下，要用口径宽大的木蒸笼，一笼只安放一枚，两个人合力，方能稳稳抬入灶上。灶膛添满柴火，文火慢蒸，两个时辰的煨煮，才算是大功告成。

笼盖掀开的一刻，白雾滚滚喷涌而出，麦香、油香与草木香料的芬芳瞬间漫满院落。一轮硕大的蒸月饼静静卧在笼屉之内，圆润饱满，色泽温润，好似把天上的圆月请到了人间灶台。月饼蒸熟后在饼面再用红绿两色点上二十四朵自制梅花或九宫格“点啄”图案，喻意四季节序。

除了大月饼，旧时人家还要蒸制孙猴猴盘。农妇以发酵麦面，捏出孙悟空的模样，双手合十，仰面置于面饼中间，周围捏制十二生肖。不同于寻常故事里的金箍棒，本地习俗，孙猴手中要插上一束新收的糜子枝。糜子是高寒旱地上耐得住风沙的庄稼，荒年亦可饱腹。中秋正值糜穗成熟，取新穗插于面猴手中，既是敬谢皇天后土，感念五谷滋养；又以糜枝喻月宫神树，祈求风调雨顺，籽粒满仓。盘中再点缀面桃、面果、小兽，整套谓之孙猴猴盘，和大月饼一同入笼蒸熟。

月上中天，农家院中摆开供桌。车轱辘大月饼居于正中，孙猴猴盘分列一旁，焚香置果，拜祭明月。古老的乡俗藏着朴素的人情：昔年乡间，有些夫妻久婚难育，便与邻里悄悄相约，拜月之后，趁夜色把孙猴猴盘“偷”去，祈盼大圣护佑，得偿子嗣心愿。倘若日后如愿得子，必要重新蒸制完整一盘，带上薄礼登门归还。此“偷”不为贪占，是乡土之间心照不宣的祈福仪式，邻里相互成全，守护寻常人家心底的期盼。祭月礼毕，把饼切开，层层斑斓的断面显露出来，一块月饼分予全家老小，还要切出几份送与邻里亲友，一块面饼，流转起乡间融融温情。

这条千年丝路，过往驼队络绎不绝，戍卒、商旅、各族百姓在此往来交融。外来的习俗与本土农耕文化相遇，慢慢演化出河西独有的中秋礼俗。没有精致华丽的包装，不靠甜腻的馅料取胜，一切原料，皆取自脚下这片土地：麦子产自田亩，香料采自山野，柴火取自山间，每一道工序，顺着农人的时序缓缓展开。月饼求其大，寓意家宅圆满；层叠取其多，期盼岁岁丰稔；面猴寄其愿，护佑儿女平安。蒸笼升腾的，不只是吃食，更是庄稼人对天地的敬畏，对团圆的向往。

岁月流转，街市之上各式礼盒月饼琳琅满目。不少年轻人走出故土，漂泊四方，尝遍世间各样糕点，心底念念不忘的，依旧是老家大蒸笼里蒸腾而出的那一缕麦香。而今，车轱辘蒸月饼尚有部分人家坚守，而孙猴猴盘的手艺，连同插糜枝、偷盘求子的旧俗，却日渐淡出灶台，许多后生已经不曾见过。

丝路漫漫，明月依旧高悬祁连上空。一笼烟火，蒸出的是饼，也是一方土地的文化根脉。那些藏在蒸笼、面塑、童谣里的旧时光，是河西大地不能遗失的乡土记忆，岁岁中秋，在袅袅蒸汽之中，静静延续。