一枚月饼，渡我南北中秋情

文/聂文战

      又是一年中秋，南国的晚风裹挟着温润的水汽，轻轻拂过窗前。街边的商铺早早摆上了琳琅满目的月饼：莲蓉、豆沙、流心、五仁，精致的包装层层叠叠，甜香漫溢整条街巷。我随手买回几块，咬下一口，软糯香甜，口感细腻，却始终尝不出心底惦念多年的味道。原来有些滋味从不是食材赋予的，而是岁月、乡愁与年少时清贫的欢喜及沉淀的温柔，藏在我跨越南北的半生光阴里。

      我是地道的北方娃，生于黄土大地，长于秋风麦浪之间。记忆里的北方中秋，从没有繁花似锦的热闹，也没有种类繁多的节物，朴素得像秋日的晴空，干净又温暖。儿时家境清贫，在物资匮乏的年月，月饼是中秋最珍贵的奢侈品，是整个秋天最期盼的甜。

      那时候月饼大多不是留给自家吃的，是走亲访友的体面礼数。临近中秋，母亲总会精打细算，备上几包油纸包裹的老式五仁月饼，简简单单，却是邻里之间最郑重的节日心意。家家户户提着月饼互相走访，一份饼，传递着秋日的问候。

      小小的我满心盼着中秋，盼的不是赏月，就盼那一口难得的甜。看着家里的月饼一袋袋送出去，心里虽舍不得，却也不敢吵闹。只静静等候，等亲戚全部走完，能留下寥寥几块，便是莫大的欢喜。

      待客的喧嚣散去，母亲小心取出剩下的月饼。外壳烤得焦黄坚硬，里面嵌着花生、芝麻、核桃与青红丝。怕孩子们一下子吃完，她就拿刀把圆圆的月饼切成一小块一小块。我踮着脚站在一旁，眼睛死死盯着刀锋起落，分到一小块，急忙塞进嘴里。饼皮碎屑在口中散开，坚果与蜜糖的甜慢慢漫开，心里美滋滋的。那一口甜，足以慰藉清贫的日子，那轮月亮，也好像比现在更加明亮皎洁。一块月饼，就撑起了童年中秋全部的快乐。

      一晃数年，我离开故土，南下谋生，成为漂泊在岭南的游子。一方明月，分隔南北，两地的中秋，光景迥然不同。

      北方的秋天来得早，秋风浩荡，天高云远，夜里凉意袭人。北方的中秋讲究务实，一桌家常菜，摆上石榴、苹果，再摆几枚粗实的老月饼。没有繁复祭拜，一家人围坐庭院，闲话秋收，说说家常。北方月饼用料实在，不追求花哨，如同北方人的性格，敦厚质朴，吃的就是一份烟火人情。

      而南方的中秋又是另一番景致。南国四季常青，中秋依旧草木葱茏，晚风湿热柔和。当地拜月习俗浓厚，摆上柚子、芋头，焚香设供，仪式满满。街市热闹非凡，月饼更是花样百出，冰皮、流心、各种新式口味层出不穷。美食琳琅满目，节日氛围扑面而来。身处其中，满眼繁华，可终究是异乡风景。

      如今生活条件好了，不必等到中秋，随时都可以买到各式各样的月饼。包装华美，馅料丰富，可反复品尝，却再也找不回小时候的那种滋味。不是月饼做得不好，而是再也没有当年那份来之不易的期盼。没有了母亲切月饼的场景，没有老屋小院，没有故土亲人围坐身旁。再好的甜，也少了那份入心的感动。

      每到月圆，我独自站在南方的窗前，望着漫天灯火。同一轮月亮，既照过北方老家的小院，也照在我漂泊的南方。月色一样，心境却大不一样。童年的中秋，物质匮乏，内心却是充盈圆满；现在日子富足，心底却时常泛起乡愁。

      月饼只是一枚小小的吃食，甜在舌尖，却系着一代人的记忆。过去那点来之不易的甜，夹杂着期盼、亲情与烟火，深深烙印在记忆深处。

      数年异地中秋，远离故土，南北风物尽收眼底。才慢慢懂得，打动我们的，从来不是月饼本身，是回不去的年少时光，是千里之外的故乡。他乡月饼再精美，替代不了故土那一口朴素香甜；他乡月色再温柔，也代替不了老家的那一轮明月。

      岁岁中秋，年年望月。身在南方，心念北方。一块小小的月饼，承载了我的童年记忆，也盛满游子化不开的乡愁。愿明月遥寄思念，愿故乡岁岁平安，烟火如常。