——中洲村中秋晚会记
作者：邹春林
我的家乡，新干县潭坵乡中洲村，是个有着几千人的大村子。人多了，风气也就立起来了。不知从哪一年起，村里有了个新规矩：每逢中秋，村委会便操办一台晚会，大伙儿都管它叫“秋晚”。
这名字听着大气，可里头装着的是乡下人最朴拙的热闹。
我常年在外头讨生活，几十年了，像一只风筝，线却始终拴在中洲村的桩子上。今年听说要办秋晚，我心里那点躁动便按捺不住，早早地报了名，出一个节目，唱一首《打靶归来》。倒不是嗓子有多好，实在是想借着这个机会，让乡邻们晓得，我这个在外漂了半辈子的人，心里头还念着故土乡亲呢。
吃过晚饭，我开着车往家赶。一路上车窗摇下了一半，风灌进来，我小声哼着晚上的曲子，生怕到了台上把词给忘了。夜色温柔得像一匹绸子，田间的稻香顺着风扑过来，是城里闻不到的味儿。不知不觉，半个小时就到了村口。
停好车，步行去村民广场。远远地就看见灯火通明，一排排长条凳上坐满了人，老人摇着蒲扇，小孩在椅子间钻来钻去。我挤进去，碰见几个熟人，彼此拍拍肩膀，笑问一句“吃了没”。有人问：“春林，你回来过节啊？”我嘿嘿一笑，也不多解释，只说：“回来看看。”
晚会是七点整开始的。先是一阵锣鼓，震得人热血翻滚；接着是老上村村民的广场舞——《你有没有爱过我》的串烧。十几个穿着红衣的嫂子们齐刷刷地站定，音乐一响，身子便扭了起来。动作说不上多齐整，可那份热腾腾的劲头，比什么专业舞蹈都好看。掌声哗哗地响，有人在后头喊：“好！再来一个！” 接着是金莲、招仔、红英三姐妹表演的音乐情景剧《亲家母你坐下》。三人一上台，底下就有人笑了。她们把婆家娘家的家长里短演得活灵活现，一个眼神、一句俏皮话，都挠到了乡下人日子的痒处。演到一半，坐在我前头的大爷笑得直拍大腿，连声说：“这不就是我家那口子嘛！”
可要说这台晚会最亮的地方，还不止这些，而是接下来的表彰先进村民环节。当主持人念到“巷门村优秀村民路霞”的名字时，掌声比任何节目都更响更长。这次，路霞当选先进村民，她上台时，步子有点拘谨，两只手好像不知往哪儿放，一看就是平日里不大上这种台面的。可她说出的话，却让台下惊讶得张大嘴巴。
她说她照顾八十多岁的家婆，已有十多年了。洗衣、送饭、喂药，天天如此。老人身子不好，夜里常常要起来两三次，她就把自己的床铺搬到老人隔壁。四个孩子要拉扯，小的还在念书，早晨五点起床做饭，夜里十一二点才能歇下。她说得平平淡淡，像是在讲别人的寻常事。可她说：“我会一直坚持下去，要为中洲村尊老尽孝出一份力。”
就这么一句话，我的鼻子忽然酸了，台上她的身影，仿佛忽然高大起来。
她说完，台下安静了几秒钟，然后是雷鸣般的掌声。这掌声，比给任何歌舞表演的都要热烈，都要长。有人偷偷抹眼睛。我转头一看，旁边坐着的老婶子，眼圈红红的，也正在拿纸巾擦拭眼角。
这就是中洲村的传统风尚。没有豪言壮语，没有惊天动地，可就是有这样的人，十年如一日，把“孝”字写进了每一个日升月落里。她是路霞，可她又何尝不是中洲村千千万万个媳妇的影子？ 轮到我上台了。我深吸一口气，在台上站定亮相，便拉开嗓子唱起了从军营一直爱到现在的《打靶归来》。年纪来了，声音有点抖，可台下没人笑话。我看见有人跟着我轻轻哼，有人拿手机录像。那一刻，我觉得自己不像是在表演，倒像是在跟一村人聊天，聊这些年的颠沛，聊心里头那点没变的东西。
晚会散场时，月亮正圆。我走出广场，回头看见路灯下还有人围着路霞说话，她低着头，笑着，还是那副拘谨的样子。
我想，明年秋晚，我还要上。唱得好不好不要紧，要紧的是，我在这儿，在故土，在家。
