从南湖到天安门——读白衍吉先生《共和国礼赞》
张义良
一首政治抒情诗，最难的从来不是激情，而是如何让激情不流于浮泛，让叙事不沦为罗列。白衍吉先生的《共和国礼赞》之所以值得细读，正在于它在七十七年的历史长卷中，找到了属于诗的那种呼吸方式——不急于抵达结论，而是让每一个意象自己开口说话。
诗的开篇极简：“我和我的祖国，我爱你，中国。”两句直接借用两首歌曲的标题，不加任何修饰，也不做任何过渡。这是冒险，也是智慧。有些话，全民族已经唱了无数遍，诗人不必另起炉灶，只需把它们放在一个恰当的位置，它们自己就会唤醒集体记忆的回响。这两句在形式上几乎是“引用”，但在功能上却承担了整首诗的情感基调——它把个人的声音，直接汇入了民族的合唱。
随后，诗人展开了一场跨越百年的精神巡礼。从马克思恩格斯的《共产党宣言》，到李大钊陈独秀的《新青年》；从方志敏镣铐下的《可爱的中国》，到南湖红船、南昌起义、井冈星火、雪山草地、延安宝塔、西柏坡灯光——这一串意象，构成了一部浓缩的精神史。但白先生的笔从不平均用力。他写方志敏，“镣铐下书写可爱的中国”，七个字，把信仰的重量、文字的尊严、个体的命运，全部压缩在一个具体的动作里。他写西柏坡，“灯光的方向”，不写灯光的明亮，只写灯光的“方向”——一个词的偏移，就把一个时代的选择、一条道路的自觉，悄然点出。这是诗的节制，也是诗的纵深。
“进城考场的铃声一直响到今天”，是整首诗中最为警策的句子。毛泽东当年把进京比作“赶考”，白先生把这个比喻延伸下去——铃声一直在响，意味着考试从未结束，意味着每一代人都在答题，意味着历史没有终点，只有不断的出发。这一笔，把线性叙事打破了，让过去与当下在同一行诗里相遇。
第二段从毛泽东在天安门城楼上的宣告，到十一届三中全会，到“小平你好”，到今天的九三大阅兵、东风61——节奏明显加快，意象从历史的沉淀转向时代的潮涌。白先生特意保留了“小平你好”这句民间口号，它的质朴与前后文那种庄严的意象形成了一种有意的反差。这种反差不是疏忽，而是诗人在提示：历史不只是领袖的历史，也是人民的历史；不只是天安门的历史，也是街巷的历史。一句“小平你好”，让庄严的宏大叙事有了一丝人间的温度。
写习近平的两句，“站在天安门城楼上看天下，站在世界舞台上掷地有声气场强大”，用的是近乎口语的表达，不堆砌大词，不刻意拔高。但“看天下”三个字，从容、开阔、不疾不徐，自有一种举重若轻的底气。这种底气，不靠形容词堆出来，而是靠一个动词立起来。这是白先生作为老报人的功力——他知道什么词该重，什么词该轻。
全诗最动人的收束，是结尾的重复。“中国必将更加强大！中国一定会越来越强大！”两句意思相近，但语气递进。第一句用“必将”，是判断；第二句用“一定会”，是信念。从理性到情感，从陈述到祈愿，从逻辑到体温。这个收束朴素得近乎直白，但恰恰是这种朴素，托住了全诗的情感重量——因为有些话，在诗的结尾不需要修饰，只需要说出来。
白衍吉先生写这首诗，写的是一个国家的成长史，更是一个中国人站在七十七年后的回望与祝福。他没有把自己抽离出去，而是始终以“我”的视角注视着这个国家的来路与去向。这种“在场感”，是这首诗最珍贵的品质——它不是旁观者的赞歌，而是亲历者的证词。而一首诗，一旦成为证词，它就不仅属于文学，也属于时间。
