十五的月亮十六圆(外二篇)
作者:王发国
人间总把团圆的期许,安放在八月十五。这一夜,家家摆上蒸就的大月饼,庭院焚香,灯火融融,所有人都盼月亮如期圆满,照见一堂欢聚。可老辈人常讲,十五的月亮十六圆。年少只当一句随口俗谚,半生漂泊走过,于异乡的秋夜里望月,才读懂这句话里藏着天象,更藏着人世的况味。
十五是热闹的,是仪式,是奔赴。游子匆匆赶路,亲人翘首等候,人间把全部的期盼,都压在这一晚。烟火喧嚣,笑语盈庭,可星辰的轮转,自有它从容的节律。月亮不会完全依从人间的节令,朔望盈亏,行止有时,最圆满的那一刻,常常姗姗来迟,落在十六的夜幕之上。待到十五的喧嚣渐渐散去,宴席已罢,人声归于沉寂,一轮皓月才缓缓升上祁连的天际,清辉漫过田垄村落,这份圆满,少了几分刻意,多了几分沉静。
我在外漂泊四十余载,多数中秋,皆是身在异乡。十五夜里,望着天边月色,心中满是乡愁。待次日十六,万籁俱静,没有佳节的喧闹,独对一轮皓月,月光洒在肩头,反倒更容易念起家山故土。才恍然明白,人生世间,许多圆满未必恰逢期许之时。相聚常有缺憾,归期常有迟误,多少人不得在佳节当日团聚,别离是常态,等候是寻常。
十五的月亮,是世人心中的念想;十六的圆月,才是岁月真实的模样。它告诉我们,不必纠结于一时的缺憾,圆满未必就要刚刚好。有些思念,需要沉淀;有些相逢,需要等待。纵然不能佳节相守,只要心中牵挂未改,迟来的月色,一样可以照见山河,慰藉千里相思 。
月照古今,圆缺轮转。今夜十六,月华如水。举头望月,那一轮清辉既照着故乡的庭院,也照着漂泊游子的窗前。世间万千离合,都托付于这一片月光,纵使归期有晚,思念,终究是圆的。
人生如秋
时序入秋,西风渐起。山野褪去盛夏的繁嚣,天地之间,多了一层清宁淡远。立于高原田埂极目远望,禾穗染金,层林铺彩,枯叶随风悠悠飘落。岁岁有清秋,人至暮年,方知人生亦如秋。
春为年少,如草木初萌,意气勃发。心怀凌云之念,一腔热血,不惧风霜,只盼向阳拔节。夏乃壮年,正是尘世奔波之时。肩担家计,步履匆匆,沐雨栉风,劳碌半生。为衣食,为妻儿,为心中那一点微茫期许,终日奔走,无暇顾盼沿途风物。待光阴流转,步入人生之秋,浮华渐敛,喧嚣褪去,世间万般道理,皆在风霜磨砺之后,缓缓悟得。
秋有丰稔,亦有凋残。丰收满仓是造化,颗粒寥寥亦是寻常。世间芸芸众生,大抵皆是如此。或躬耕黄土,或漂泊异乡,风里熬,雨里闯。有过期许,便有落空;有过拼搏,未必尽得圆满。正所谓世事难全,得失浮沉,本是人间常态。
叶落不是消亡,乃是归根。草木凋零,归于泥土,待来春再发新芽。人世之间,聚散离合,亦是如此。亲友渐行,旧友别离,曾经追逐的浮名虚利,回望不过过眼云烟。年少之时,总向外求索,求富贵,求圆满;待到秋至,方懂得向内安身。不再执着旁人评说,不纠结过往憾事,坦然接纳命运本来的模样。
半生行遍山河,看过黄河奔涌,踏过戈壁荒滩,守过故土黄土。历过春日繁花,熬过寒冬凛冽。如今身处人生清秋,褪去少年莽撞,平添几分淡泊从容。不贪求事事如意,唯愿烟火安稳,家人安康。
秋日不偏不倚,对万物一视同仁。得意之时不骄矜,失意之际不颓丧。春生、夏长、秋收、冬藏,此为天地节律,亦是人的一生。
人生如秋,贵在历经沧桑,依旧心怀温热。阅尽人间烟火,懂得知足,学会释怀。看淡荣辱起落,守得住内心方寸。
叶落归根,岁月无言。半生风雨历尽,千般况味,尽付一襟清秋。
心中的故乡
在我心里,故乡不单单是地图上一个地名,也不只是山山水水,它是揉进血肉里的烟火、记忆与牵挂。
故乡,是看得见的山河。是连绵的群山,沟壑梁峁,土墩古堡,田垄梯田,是春天的山花、秋日的庄稼,是风穿过山沟的声响。一草一木,一土一石,看过我父辈劳作,见证一代代人的生老悲欢。走到他乡,只要看见相似的山形、闻到黄土的气息,心底就会猛地一动,那便是故乡的影子。
故乡,是烟火人情。是亲戚邻里,炕头上的闲谈,逢年过节的相聚,红白喜事的往来。是老人们口口相传的民间故事,古堡、古寺、老树的传说,一辈讲给一辈听。它藏在粗茶淡饭里,藏在乡亲朴素厚道的待人方式里。许多故人会慢慢老去离去,旧院落会慢慢改变模样,可那份人情暖意,留在记忆之中,永远不会消散。
故乡,也藏着苦难与奋斗的印记。这里的人,面朝黄土,春种秋收,受过饥寒,熬过风霜,靠着双手苦苦谋生。有汗水,有辛劳,也有普通人朴素的期盼:盼风调雨顺,盼家人平安,盼后辈越来越好。故乡不只有诗意的风景,更多的是实实在在过日子的艰辛。
故乡还是心底的归宿。人长大之后,为了生计四处奔走,打工漂泊,走过许多地方,见过许多风光。外面的世界再繁华,心里总有一处位置留给故土。他乡可以安身,故乡才能安心。哪怕远离故土,只要想起那片土地,那些故人旧事,内心就有一份底气。
故乡也一直在改变。土路变成硬化公路,旧庄院翻新,日子一天天富足。有些古迹残存,有些旧物慢慢消失。可变的是样貌,不变的是刻在骨子里的乡愁。
说到底,故乡,一半是山河大地,一半是人间记忆。它装着童年往事,装着亲友故人,装着一方乡土的传奇,无论走多远,回头望去,它始终在那里。

举报