中国雨巷文学社

网刊第4084期

学 飞

作者：刘 虹(广东深圳）

    教育不为塑造顺从工具，而在唤醒灵魂：

    敢于质疑，独立思考，为心灵插上翅膀。

                                      ——题记

    弟弟是从事教育工作的，他早年出版了一部关于现代教育的专著《新经济给教育带来的10大思考》，深刻而痛切地针砭了我国应试教育的弊端，在教育界引起不小的反响，其振幅从深圳到北京的一些大专家的书桌上，包括民盟高层的教育界人士。书中谈到现代教育的目标问题，他曾因此应邀在媒体参加过不止一次的对话节目，包括央视。也就是从那时起，我开始留意教育界的一些改革动向。但孩子的培养目标这个根本问题，似乎一直没有在根子上被触动。

    尽管我没有孩子，但我从自身的成长过程，以及中西教育的差异对比中，有一个强烈的感触，这就是：我们民族循规蹈矩的性格，两千多年来已深深地扎入教育传统中。从孔夫子开始，我们的教科书和日常的教化中，都充斥着奴化教育的气味，惟上、惟权、惟祖宗是仰。从背《三字经》发蒙开始，对孩子最多的要求就是如何对前人的东西“死记硬背”，必须“安分守己”、“非礼勿听，非礼勿视”、“不敢越雷池一步”。训责孩子的语言千百年来也如出一辙，什么“要老实听话”，不要“异想天开”；什么“心不能太野”，“要中规守矩”；什么“切勿好高骛远”，“不要翅膀还没长硬就想飞”……等等。总之，好孩子的模式从来就是“听话”，教育培养的目标就是让孩子“学乖”。学校、家庭和社会对此竟空前一致！这种驯化的作用，只能让孩子在人生的起点就剪断翅膀——想像力的，思维能力的，生命活力的。最后，把孩子天性中的创造力扼杀干净。

    从小学、中学到大学，教育成为束缚天性、不断扼杀创造力的过程。更可怕的是，这把剪断翅膀的剪刀，也许最后它还会剪裁掉我们头上的蓝天——不仅仅让人丧失飞的能力，甚至还要让人丧失飞的渴望。

    1990年代初开始的市场经济转轨（没有政治体制改革配套，这种经济改革的转轨只能是跛瘸的），突临的社会转型期，由于缺乏人文精神、价值信仰的支撑，在权贵市场经济的畸形社会中泥沙俱下，冲毁了原有的价值体系，新的尚未建立，物欲甚嚣尘上，以致人心放出了潘多拉的魔盒，惟利是图，贪婪无度，在浅近的欲望满足中迷失了人生的终极目标。人们如弃敝履般地丢掉了独立思考、飞扬个性这一生命的翅膀，以至像满地找食的鸡，再也不能抬头仰望星空——那片康德描述过的精神的星空，以及人类心中的道德律令，被挤出了我们的视野之外。我们成了惟食、惟实、惟利、惟物而丧失心灵的可疑的一群。

    因此，要想从根本上改革教育，就必须摒弃两千多年的奴化、驯化的教育传统，从剪刀下抢救孩子的翅膀。教育的目标绝不是让孩子学乖，而是学飞——首先是，对天空的渴望！

    有感于此，我曾写下这样一首诗：

    说出——与鹤对话

    说出草原、湖水、衣袂飘飘的云

    和一路昂首的野花

    倒影中，一天的蓝

    湿淋淋地搭在羽毛上

    这是折断后重新集合的羽毛

    声嘶力竭过的翅膀。说出

    灵魂在高处，生命在低谷

    说出深渊，自由落体的真相

    而我们匍匐。我们为此羞愧过么？

    哑默的血中欲望剑拔弩张

    肉身沉重颈椎弯曲，不能像野花昂首

    更不能像鹤纤颈撑起对天空的渴望

    说出我们苦难中折断了翅膀

    就可以借口苦难原谅？不必真的飞

    哪怕只保持仰望的姿势——仅仅说出

    不似满地找食的鸡，我们还能仰望！

    最后，请说出一束羽毛高蹈的信念

    携着高音区的阳光超越死亡

    高天之上，说出它飞舞的安详里

    神的声音川流不息……

    记得上个世纪80年代，有一部著名的报告文学《神圣忧思录》，在社会上引起极大反响。文中将教育称为一个民族最神圣的事业，因此不容许有任何亵渎。它的一腔忧愤、对教育弊端的针砭、以及对民族劣根性的挖掘与批判，曾深深震撼了国人的心。然而，差不多40年过去了，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮。

    学乖，还是学飞，问题的实质如上所述：也许还不在于是否已经长就了翅膀（胆识、本领、能力等等），它强调的是前提——一个人无论身陷何种艰难困苦，都能始终葆有梦想。

    梦想，不是指某种实际的能力，而是指一种信念，一种对生命质量的高度的终身企盼。毋庸讳言，我们民族从根子上说就没有信仰的传统（“文革”中登峰造极的意识形态宣传也不过是伪信仰，是不给人选择权的、高度封闭下的愚民），但这并不等于作为个体的我们可以无视理想的确立。我们可以不是某种具体教义的信徒，但可以作一个慕道者，至少应该建立起对人类的和平进步、人生自由幸福和对真善美不懈追求的基本信念。这是有意义的人生不可或缺的价值支点，必须永远坚守。

    如今，人们一方面陷于物欲的孜孜以求、贪得无厌，不择手段；一方面陷于价值的虚无，玩世不恭，痞性十足。这正是没有信仰的悲剧。

    说到底，一个人有无信仰、有无对真善美的信念，将最终决定他具有多远的目光，多高的天空，多久的耐力，多长的航程……其实，这里最根本的保证正是在于：来自信念的孤高清洁的心灵，是不会放任自己可悲地匍伏在泥地上、甚而撒欢打滚的。即使由于种种原因（包括机遇、运气等等）他最终没能飞起来，但只要他始终保持仰望的姿态和竭力振翅的努力，就足够令人尊敬。

    我曾在自己的一首小诗《飞》中，表达了对飞的向往：

      飞

    飞的愿望并不是飞本身

    就像种子并非花朵

    许多时候，它就那么烂在泥里

    日子穿在脚上就得不停地走

    地平线一退再退

    好让一些诱惑虚怀若谷地逼近

    这样走了多远，也和飞无关

    搭上飞机乃至飞船仍不是飞

    只是钱通过技术限于三维空间的激动

    人生低入尘埃也要拥抱阳光

    诗行饿得再瘦也要起跑黑夜一一

    飞，是拔着头发对向下的拼命拒绝。

    ——让我们和孩子一起学飞，首先唤醒自我的心灵对飞翔的渴望吧！

    (修订于2026年8月）

    本期实习编辑：刘雨青 校改

作者简介

刘虹：国家一级作家，媒体主任编辑。曾任深圳市新诗研究会副会长，目前任国内大型新闻资讯平台冯站长之家“一日一诗”栏目副主编。生长于北京部队大院，文革后期曾随父母发配到过新疆。1982年初大学毕业。1987年出席诗刊社第七届全国青春诗会。迄今在海内外报刊发表近2000篇作品；公开出版7部诗集1部文集，以及5部自印诗图集。诗集曾获第三届中国女性文学奖、第七届广东省鲁迅文学奖、首届香港龙文化金奖等。分别于2009年北京、2025年悉尼举办个人作品研讨会。2007年入选深圳高层次人才库。

投稿须知：

1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。

2.投稿作品必须是作者原创（首发）作品，严禁抄袭，文责自负。

3.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。

4.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、改编、出版之权利。

5.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。

投稿须提供：

1.文本、2.作者简介、照片

3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频

投稿联系热线：13306500910

中国雨巷文学社

名誉主席：黄健

首席顾问：殷企萍

顾问团成员：毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、郭超英、罗烈洪、吕帅、周强、赵思运、吕安瑞。

海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）

社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、张珺、朱双碧

副社长：刘虹、王木清、戚小波、陈彦竹、王小青

执行秘书长：韩菜菜、薄燕、王丽

海外联络中心主任：刘虹（兼）

两岸文化交流中心主任：陈彦竹（兼）

雨巷朗诵艺术团（喜马拉雅事业部）团长：薄燕(兼）

院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）

影视作品事业部主任：朱双碧

编辑部主任：韩菜菜

注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）

艺术总监：马嘉文

雨巷文学社编委会：

刘虹、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、虬岛、陈继业、萧祖能。

雨巷文学编辑部

总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹

主编：韩菜菜、朱双碧

本期编辑：陈继业

（2026年 9月27日）