“艰难困苦”的磨砺激人奋进
——记红军长征追踪人罗开富（九）
作者 李佩山
“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”孟子的话，用在罗开富身上再恰当不过了。艰难困苦，玉汝于成。对于罗开富，“艰难困苦”的磨砺，成了他人生道路上的垫脚石和奋勇前进的源动力。
罗开富在六盘山下记日记
1982年9月，筹办《经济日报》的《中国财贸报》社在京召开记者会，罗开富在会上正式提出“重走长征路”的建议，“我在赣云贵川修过铁路，对长征沿途地区的情况有所了解。但是，现在那里的经济发展如何？人民群众的生活怎样？当年的红军留下了哪些传说？我想去走一走、看一看、写一写。”
2003年，清华大学新闻学院常务副院长、著名教授李希光等写的《找故事的艺术》一书的序言中指出：“在20世纪，至少有3本写红军长征路上故事的著作，这3本著作都是由资深记者写的，其中有美国记者埃德加·斯诺的《西行漫记》、哈里斯·索尔兹伯里的《长征：前所未闻的故事》和中国记者罗开富的《红军长征追踪》日记。我把这3本书定为每个学生路上的必读书，从中学习前辈们寻找故事的视觉和采访方法。”
1984年6月14日下午，时任中共中央总书记胡耀邦在会见美国著名作家哈里森·索尔兹伯里时说，“中国虽然正在进行现代化建设的新长征，但人们依然可以从中国红军的长征中汲取勇气、力量和智慧。”
1984年9月20日，罗开富郑重地向刚刚到任的、也是《经济日报》首任总编辑安岗递交报告，并当面认真地汇报了他“万里长征采访的想法和规划。”“开富同志：你是个幸运者，但你要走的是一条艰难曲折、通向光明的路。这条路，为中国革命的胜利奠定了基础。岁月流逝，沧桑巨变，而人们永远忘不了这条二万五千里的长征路，永远不会忘记历尽艰险、谱写出壮丽史诗的长征人！”
安岗，这位曾在太行山区办过党报的前《人民日报》副总编辑看完报告，沉思片刻后强调指出：“你要用新闻形式再现当年红军伟大的长征，从而填补历史上没有报纸对红军长征做系统的真实报道的空白，也是为了反击当年反动派在报纸上对红军长征的污蔑和歪曲，同时给今天进行‘四化’新长征的人们以启示。”
红军在长征雪山途中（油画）
见罗开富连连点头，安岗又对他提出了“苛刻”的重走长征路的“六个必须”：“全程每一米路都必须是徒步，决不弄虚作假；必须按长征的同一时间进行；必须走原路，即使山下或山上有了公路，也要走红军走过的山间小路，不能坐车，要有向导签字；必须每天写一篇文章见报；1935年10月19日，中央主力红军到达吴起镇，必须在50年后的同一天走到；在中央主力红军因战事休整的路段里，必须设法徒步采访红二、四方面军的路线并写出报道。”
经过深思熟虑做出如此决定的安岗，对罗开富深信不疑：“这六条一般人做不到，但罗开富经过非常苦难，上过自卫反击战前线，冒过枪林弹雨，知道什么叫生死存亡和极限人生，写出来的报道一定会更加生动而深刻！”
罗开富，浙江省湖州市南浔区双林村人，1942年出生在一个贫苦农民家庭。1961年9月，他由双林中学应征入伍，成为一名铁道兵战士。1963年6月，他光荣地加入了中国共产党。
罗开富原名叫罗开泰。上小学时，因家里太穷，他总是衣衫褴褛。老师金克勤同情他，建议他改名叫“开富”，寓意“开门见富”。可他初中入学时，因拿不出3元注册费，母亲坐在校外的河边流泪，是何人洁老师帮他垫上了费用。1961年4月，他父亲离开人世，班主任何人洁再次拿出3块钱，帮助他料理了父亲的丧事。
修建在高山峡谷中的成昆铁路
1964年，罗开富参加了被誉为“中国最艰险的一条铁路”——成昆铁路的修建。这条“人们用汗水、鲜血乃至生命铺就的铁路”，牺牲的建设者就多达2100人，“平均每500米铁轨下就有一名铁道兵烈士！”回首往事，罗开富的心情异常沉重。
“痛心啊！几乎每一个建成的车站旁边，都有一个革命烈士陵园。”罗开富说，在铁道兵墓地旁，大多都挨着红军烈士陵园，“我闭上眼睛，就能想起他们的模样，真是太悲壮了！
“我亲眼看到：在云南中坝隧道的艰难掘进中，和我同一天参军的战友董金官，被爆破隧道的炸药炸伤，双眼球炸飞，下巴和两根手指也被炸断。可他却坚定地说‘我还活着……’
“我在思索一个问题：是什么信念和力量，支撑着这些人为了祖国的建设，将他们个人的生命置之度外？”在参加铁路施工的间隙，罗开富利用点滴时间，业余报道指战员们的先进事迹，稿件被报社采用1篇后，随之便一发而不可收。
1964年10月，罗开富开始从事新闻工作，先后任团和师新闻干事。同年10月18日，参加铁道兵学习毛主席著作积极分子大会。1966年11月，调《铁道兵》报社，采写报道地铁一号线的建设者。当他第一次来到北京，看到天安门广场上飘扬的五星红旗时，竟忍不住热泪盈眶，自言自语地说：“那是用无数先烈的鲜血染红的啊！”
无数英烈血染的风采
转业后，罗开富先是在《浙北日报》工作，1978年调《中国财贸报》云南记者站。1979年，他作为随军记者，赴对越自卫反击战前线采访，眼见一位战士倒下时对排长断断续续地说：“不要管我，我是红军的后代……”这句话震撼了他的心灵，不管走到哪里，内心总有一个难以放下的“红军长征”的情结。1983年《中国财贸报》改为《经济日报》，他任云南记者站站长。
“我是穷苦人家出身，是共产党培养了我。作为一名党报记者，我一直想搞清楚，中国共产党人究竟是一批什么样的人？他们靠什么打下了天下，建立了迥别于几千年封建王朝的全新的中华人民共和国？”罗开富暗自发出了这样的心灵之问。
……
实地采访长征，罗开富并不是第一人。1982年，美国记者汉森走长征路，刚走了几个县，就因脚破腿肿而无法坚持。
1984年，《长征——前所未闻的故事》一书的作者、美国《纽约时报》前副总编辑索尔兹伯里携夫人踏上长征之旅，不论乘车、骑马还是坐滑竿，艰难地走了两个月，依旧没有走完全程。在前往金沙江的一条近20公里的崎岖山路上，索尔兹伯里心脏病复发。幸亏人们赶紧用飞机送他去成都抢救，才化险为夷。
在同时期里，还有很多到访长征路的外国记者，不论走多走少，但没有一人爬上五大雪山，更没有一人走进草地沼泽。一些外国记者感叹：“这条路的凶险，是人类难以想象的，后人不大可能征服这条艰险之路！”
于都河畔的长征渡口
1984年10月16日傍晚，在波光粼粼的江西于都河畔，天空乌云密布。43岁的罗开富，背起里面装有笔记本、照相机、指南针、望远镜、毛巾、电报纸、地图册、党史资料、手电筒和水壶等日常用具的行李包，在中央红军跨过于都河的“同一时刻”， 迈着沉重的脚步，义无反顾地跨过于都河，开启了他的徒步重走长征路！
“长征是一部史诗。这不仅是因为淳朴的战士及其指挥员们所体现的英雄主义精神，还因为长征实际上成了中国革命的熔炉。”哈里森·索尔兹伯里在《长征——前所未闻的故事》一书中写道：“这在1934年是一项极其艰巨的任务，今天仍然如此。只有亲身走过这段路程的人才能以现实主义的方式，描绘出长征中的战斗和艰难困苦——特别是过雪山和草地。”
1936年，美国著名记者埃德加·斯诺走进陕北，写出了传世名作《红星照耀中国》。因为受限于当时的环境，斯诺并没有机会亲走长征路。但他却惊人地预言：“总有一天，会有人写出一部关于这一惊心动魄的远征的全部史诗！”
自幼受红军长征等革命传统的教育，在20世纪70年代《解放军报》开辟的《长征》专栏，每一期发表的文章、诗歌等作品，罗开富都认真地阅读，以从中吸取营养。无论是在部队还是转业到地方工作，他都在红军长征经过的省份或战斗过的沿线，千方百计地寻找红军的足迹。永远的红军，不朽的长征，已融入他的血脉中，渗进他的骨髓里。
长征途中的军民鱼水情
特别是当年参加长征的红军，多半是青春年少的娃娃，他们热血传奇的故事和为信仰献身的精神，使罗开富血脉偾张，涌起弘扬长征精神的热望。他知道唯有传承和光大，才是最好的纪念和告慰！然而，当年长征那惊天地、泣鬼神的壮举，却未能以新闻的形式报道过。
罗开富作为一名新闻工作者，铁肩道义，家国情怀，共同推动着他走上了迢迢万里长征路。从1984年10月17日起，所有关注《经济日报》的读者，便能在每天一版“来自长征路上的报告”专栏里，读到罗开富费尽艰辛采写的文章。也正因如此，才有了罗开富《来自长征路上的报告》和《红军长征追踪》两部不朽著作的诞生！
“选择亲身体验式踏访，就是要用汗水体会汗水，用寒冷体会寒冷，用饥饿体会饥饿，用病痛体会病痛，用意志体会意志，用激情体会激情，然后把我们这些当代人的感受告知当代人，用亲身经历让大家更真切地认识长征，感悟不朽的长征精神。”作为重走长征路、著作等身、富有传奇色彩的当代著名记者，罗开富在寄语年轻记者时说：“记者首先要做好人。因为我们现在面对各种诱惑，容易产生多种欲望，必须严格自律才行。其实，人的欲望越少，就越感到幸福。
“我总是这么想：人家把我们当个人物时，我们一定不要把自己当回事。因为做记者的，到外面去采访报道，人家是很欢迎的，越是这样越不要高估了自己；但反过来说，人家不把我们当人看时，我们一定要自尊、自信、自强。一句话：当记者，首先要做个堂堂正正的人。当然，我也没有做好，也是边学边干。我们要按照党的要求，努力去做人、做事、做文。”
记者再走长征路主题采访活动启动仪式在于都举行
2019年6月11日，“记者再走长征路”主题采访活动启动仪式在于都举行，从中央到地方来自全国30多家媒体的500多名记者参加。在启动仪式的前一天，中宣部领导请罗开富向同行们谈谈当年重走长征路的感悟。
罗开富意味深长地说：“重走长征路是记者生涯对我的馈赠，是精神的洗礼，是灵魂的净化。我遇到的艰难不能同红军先辈们相比，但历经春夏秋冬、风霜雨雪、悬崖洪流，让我感受到长征这一人类历史上的伟大壮举，留下的最宝贵精神财富，就是中国共产党人和红军将士用生命和热血铸就的伟大的长征精神。铭记历史，是为了继续前行。不忘初心、才能再创辉煌。……我们要缅怀革命先烈，传承红色基因，让革命历史照进现实，用长征精神启迪未来！
照片除署名者外，多为主人公和作者提供，少数照片、油画来自网络，特向摄影者和画家真诚致谢
李佩山，山东省作家协会会员、中国企业文化促进会特约研究员、中企联企业管理咨询山东专家组成员，曾任中国铁道建筑报记者、记者站站长、中铁十四局集团党委宣传部部长和《人民日报》特约撰稿人，出版新闻专著《忠诚的人生》，荣获中国新闻奖、首届“全国铁路优秀新闻工作者”、首届和第二届“山东省优秀青年记者”“山东省十大杰出职工”和“中国企业文化突出贡献人物”等称号。在中央领导同志题写颁发的《中华魂》牌匾上镌刻着：李佩山同志，您为中华民族的繁荣昌盛和人类社会的文明进步作出的突出贡献，已被载入大型文献《中华魂·中国百业领导英才大典》。
主编 李汪源
校对 张 东
精华热点 
