夸夸心中的海国春

作者：王佐臣

之前那一串串歪歪扭扭的脚印，虽早已被岁月覆盖。然故屋门口的碎石子小路、不远处的湖畔花草、以及与小伙伴们嘻戏弄堂里的画面，常浮眼前，挥之不去。故屋与袅袅炊烟，还有那个巷口那家人声鼎沸，香味四溢的饭店，老是萦绕在我的梦里和梦外。

说到那家饭店，实际是一家国营饮食店，门头招牌挂着海国春。早上卖稀饭面条、馄饨、包子，中午及晚上，除了米饭，面点之外，还卖我们上海特色的各式菜肴。因为它的位置处于中山北路与光新路的四叉路口，周边居民不但多，而且都爱吃他们这家的饭菜，有时生日、升学、红白大事等，也常去他们那儿去办。加上临近大路，门口宽广，到了饭点时，那南来北往的卡车司机也常在此处停下车来休息、吃饭，所以生意终年火红。一则，是他们家味美价廉，二来，奔着他家卫生与服务十分周到。后来我长大了，再加上又搬了几次家，离故屋越来越远了，就再没去过。一晃就是五、六十年过去了，此生，我曾到过许多地方，吃过不少美食，也多次住过国内外的大酒店，不知怎的，总是觉得没一家味道做得比他家可口，更不及他们的服务态度。都说，童年是最难忘的，风好柔、花特美，连湖光山色也格外诱人。在我心中外面的风景再好，转身便忘，终不及故乡山山水水，外面山珍海味再好，也不如儿时的海国春饮食店滋味那般使人销魂。

六十多年前的上海，是弄堂里的市井烟火，是梧桐树下的市声，是“下馆子”时那口令人回味无穷的鲜香。岁月如梭，许多记忆已随黄浦江的潮水远去，但童年时跟着大人“下馆子”的兴奋与那口妙不可言的滋味，却如老城厢的桂花，历久弥香。那是一个物质相对匮乏的年代，能下次馆子是件极其奢侈且令人兴奋的事。记得我十岁那年苏北乡下来了几位亲戚，父亲带着客人与我去巷口马路对面的“海国春”吃饭，那便是我平生第一次下馆子，也是第一次光临海国春饮食店的来龙去脉……

尽管海国春的名声在周边很大，其实就是家二层楼的饮食店，当地人都爱叫它饭店。青砖灰瓦，门头斑驳，透着一股老上海特有的质感。当时，父亲用布帕包着全国通用粮票和几张皱巴巴的“大团结”，我则眼巴巴地坐在靠窗的木凳上，看着大堂里热气腾腾的景象，心扑通扑通地跳。那时的馆子，没华丽水晶灯、精致包间，只有宽敞的堂口和油腻的八仙桌。空气中混杂着大锅菜的浓香、煤炉的烟火气，还有老克勒们抽的“大前门”香烟的味道，交织成一种难以言喻的“馆子味”。服务员穿着洗得发白的蓝布衫，动作麻利，吆喝声此起彼伏，带着浓重的吴侬软语。

“爷叔，想吃点啥？是我店的特色呢，还是另外点些刚到的海鲜”？柜台服务员热情招呼，那声音，在当时的我听来，是世界上最动听的声音。我走过去拉了拉爸爸的衣角，又指了指那挂着在墙上那红烧鱼头的菜单，父亲便说“要这个”，另外又加了清炒虾仁，粉蒸肉，带鱼，花生米和酒香草头等几个菜。当那盘热气腾腾的虾仁端上桌时，红白相间的虾仁泛着诱人的油光，鲜香扑鼻。我迫不及待地夹起一个，咬开薄如纸的皮，鲜美的虾汁瞬间在嘴里迸开，那滋味，鲜美得让我闭上了眼睛，至今难忘。粉蒸肉更是糯嫩金黄，咬一口，满嘴肉香酥脆，那股子鲜甜，是当时平时家里小锅小炉所烧的味道是无法比拟的。父亲看着我狼吞虎咽的吃相，一边招呼着客人吃，一边笑着摸着我的头，那笑声里满是宠溺与满足。

儿时的故乡上海，烟火气极浓。弄堂口，大饼摊的炉火通明，葱油饼的焦香随风飘散；弄堂深处，煤球炉上炖着热气腾腾的罗宋汤，邻里间端着搪瓷盆互相“打牙祭”的情景，是那个年代最温暖的底色。而“下馆子”，则是弄堂生活之外的一次“破圈”，是大人给孩子的特殊恩赐，是平淡岁月里的一抹亮色。如今，老城厢的许多弄堂已消失在推土机下，老馆子也换上了现代化的霓虹，但那些夹杂着烟火气与鲜美味道的童年时光历历往事，却永远留在了我的心底。那口鲜甜，不仅是味蕾的享受，更是岁月深处，对故乡上海最温柔的眷恋。

童年是人生最美好的时光，它仿佛永不曾老去，似乎又在脑海内永不消失。转眼，我也白发苍苍，父母亦在十多年前先佰驾鹤西去。不知为何，儿时的欢声笑语，所经历的人和事，仍在眼前，仍在耳边，悠悠回荡。每每忆起童年，心中便泛起阵涟漪。我问自己，今天想聊聊海国春，明日又会提及什么人和事呢？唉！真是树老根多，人老话多哟。