在天津蓟州城区以北的群山之间，藏着一座“长”在石头上的古老村落。它四面环山，形似深井，以石为骨、为墙、为路，被世人称作“石头村”；村口石壁上“西井峪民俗摄影村”几个字，出自著名作家、文化学者冯骥才之手。石屋、石巷、石头上的光影，还有一位82岁老人笔下的石头画……在这里，石头不只是建材，更是一门延续了数百年的乡土艺术。中秋假期，笔者循着游客的脚步，走进这座山巅之上的村落。

山巅之上，藏着“山的王国”

驱车穿过丛林、越过高山，呈现在我们面前的，便是久负盛名的天津市蓟州区西井峪村——一个由群山环抱、耸立在高山之巅的村落。站在此处举目眺望，蓝天白云之下，四周皆是峰峦叠翠，仿佛这里就是山的王国、绿的海洋，根本看不出还藏着烟火人家。

西井峪村坐落于蓟州城区以北的中上元古界国家地质公园保护区内，四面环山、绿树掩映，是天津迄今唯一的“中国历史文化名村”，也先后被评为中国传统村落、全国乡村旅游重点村。村里三分之二以上的建筑，都由当地页岩、石英岩垒砌而成，石墙、石院、石板路、石头屋顶，不用一砖一瓦，尽显古朴之美。

起初，我并不知道这是一个历史悠久、又居住在山巅的村落。2026年9月25日，在一次乘观光车游览村子风景区时，车驶到一个山脚下，女驾驶员指着山顶说，我们村子就在这座山顶上，海拔挺高的。我抬头一看，还真是。她告诉我们：对面山上有一个鹰嘴崖风景区，沿石阶而上，边走边看大约需要两个小时；村子一个出口处，有蓟州溶洞风景区；村子文化广场旁，还有“显眼包”千年传承的窑烤面包，花色品种齐全，味道古色古香，是当地有名的美食老字号，顾客天天盈门……看来，她既是司机又是导游，为游客热忱服务的精神值得点赞。

西井峪村一处石头景观

“显眼包”木火窑烤面包

石头会“说话”

我们在走访中得知，西井峪村旅游之所以“火”起来，起初是由一帮年轻人骑着摩托车来打卡拍照、被世人关注青睐的。那时，正值“绿水青山就是金山银山”发展理念在全国形成共识——人们热爱大自然、向往大自然，有力推动了乡村旅游快速发展。西井峪村顺势而为，依托山清水秀和“石头村”的优势，把原来的农家大院重新装修改造，变成“宾馆式”的民宿群，“石头村”一下子火遍京津冀。

9月26日11点半，在两棵银杏树民宿，我们遇见一位34岁的周姓民宿达人。他戴一副金边眼镜，为人热情健谈。我问，西井峪村为什么叫传统民俗村？他推推眼镜告诉我：这个村子原来都是用18亿年前的沉积岩石头建设房屋和道路，一代一代传下来，就形成了用石头造屋、修路的传统，从这个意义上说，这个村就是传统民俗村落。村里出现民宿雏形大约在2015年前后，村口石壁上“西井峪民俗摄影村”几个字，出自著名作家、文化学者冯骥才之手。自此，新型民宿逐渐兴起。当时主要以长期出租房屋的形式呈现，租方投资改造老旧房屋，租期一般20年，价格根据地方大小，有的高达几百万元甚至上千万元。经过多年运作，这里的民居已形成商业化经营体系，本地人大多不在此居住；外地人在这里短期租一间房，一年大概5万至6万元，租一个院子一年大概30万至40万元。外来经营者的到来，有力促进了村子经济社会发展，改变了贫穷落后的村容村貌，也得到国家政策和各级政府的大力支持。如今，村子的地下管网系统和供暖系统与城市联网，维护使用稳定方便，游客对村政建设都很满意。

旅游市场购销两旺

民宿厨房员工采购归来

西井峪村也有厚重的历史。抗日战争时期，这里是日本侵略者推行“三光政策”的受害地之一，先祖留下的石头房子多被烧毁，只剩下石头墙，抗战后期才慢慢修葺完善。周姓小伙家祖辈在明朝末年于北京通州一带守护一位阵亡将军的灵墓，清朝末年搬到此处居住。他家的新房子，是1982年父亲结婚时从爷爷手中翻新改建而来，如今已成为“两棵银杏树”民宿——民宿名取自院里两棵长势高大茂盛的一公一母银杏树，这对树每年结很多银杏，可供游客食用，也出售一部分。

这天12时许，我在小周陪同下参观他家民宿里用木柴烧火炕的设施时，闻到一股酸酸的异味。他说，这是银杏成熟的味道。我顺着他手指的方向看去，树上正往下掉黄黄的果子，他的母亲用铁桶一下捡了大半桶，提到自家办的咖啡书屋门前，让游客品尝观赏。小周一家四口，他从天津海运学院毕业后响应国家号召自主择业，如今与妻子、母亲一起经营6间民宿客房和一个咖啡书屋，生意兴隆。他的父亲花一两万元买了一辆11座的观光车，旅游旺季一天能挣几百元，一年刨去500元车辆保险费以及一两万元个人所得税、地税等四项税费，余下的便是自己创造的价值。一家人如今已是“小康家庭”，正期待迎接第三代。说到这里，他脸上挂满笑容。

两棵银杏树民宿，门前银杏树枝繁叶茂、硕果累累

民宿达人周姓小伙在两棵银杏树民宿门前留影

石头画里的乡土艺术

此行最让我难忘的，是"刘姥姥"和她笔下的石头画。9月26日中午，在刘姥姥民宿小院，我们看到了令人既惊讶又感动的一幕：一位老人抱着被褥，正走向客房——她正是今年82岁的石头画老艺术家刘安琴。她原是牡丹江日报的职工，1999年退休后走进老年大学，学画国画，又画起了石头画。前些年，她与在县级政府部门工作的儿子团聚，也牵挂在广州工作的女儿。儿子把租来的、建有5间房子的小院交给她居住，兼作画室。

她把院子上面三间屋留作寝室、画室和经营室，下面两边各一间，打造成民宿客房。这天中午她格外忙：一边接待来参观石头画的游客，介绍自己画画的经历与成果；一边向游客售卖10元一瓶的酸梅汤、10至20元一枚的小石头画、50至100元的大石头画；同时还惦记着为下午即将入住的两间客房更换被褥。对一位82岁的老人来说，抱着东西上下好几个台阶，确实是一种考验。看她扶着铁栏杆上上下下，我心里既心酸又敬佩——这把年纪，有退休金，个头1.7米，只身一人，万一摔倒了怎么办？这么拼命，究竟为了什么？是想证明自己存在的价值，还是“生命在于运动”、老来闲不住？也许，是为了弘扬书画艺术，寻找一种乐趣，让民宿再添一抹文化色彩，让她的国画石头画“借船出海”，让更多游客一饱眼福。小小石头，在她的笔下生出了花——这也是我在“石头村”里看到的最动人的一件“藏品”。

以驴吸引游客，大人80元一骑、小孩50元一骑，距离约一公里

小巧玲珑的自购民宿观光车

石屋新生：民宿里的乡村美学

这次我们举家出游，正值中秋节3天假期。25日中午到达时，满目所见都是依山顶丘陵地势而建的漂亮民宿楼宇，均为独门独户、风格各异，宛如一座“民宿博物馆”，自成一道靓丽风景线。在这里入住，是一种享受：打开院门，映入眼帘的是石子草坪和各种户外活动设施；步入房内，厨房、餐厅、卡拉OK棋牌娱乐室、沐浴间、泡澡浴缸、洗漱用具、电动马桶应有尽有，整个居住环境幽雅静谧。白天游玩累了，晚上可以无忧无虑地一觉睡到天亮。

西井峪人生活在山中，遵循“靠山吃山”的原则，又通过爱山、护山、美化山，回报天然绿色的新生活。如今，他们已从“向石而生”变成“向新而活”。25日下午，我们慕名走进“随峪而安”民宿，姓艾的女管家告诉我们，今年是她的本命年，已60多岁。她全家6口人，育有两个儿子：丈夫和小儿子开自购的观光车赚钱，大儿子靠快递业务创收，孙子已读高中。她现在帮助二儿子打理占地三亩多的民宿——一个大院子，建有三排房子：前排是供游客居住的四合院式客房，共11间，每间每天400元，含免费餐饮；第二排是游客就餐用房；第三排是厨房。房前屋后种着各种果蔬，供游客食用和采购。我们花40元买了5斤新核桃，又以一元一斤买了一个大窝瓜，还以10元3斤的价格买了十几斤白薯，她送了我们一根丝瓜。

她还向我们介绍：全村大约800人，大部分在外地打工；在家开民宿的，她扳着指头算算，只有6家，其余不开民宿的人家，房子要么租给游客，要么被旅游公司打包租走，没有闲着的。谈到收入，她笑着说“这个不好说”。除了经营民宿，她还种着几亩山地，每年收获一些玉米、土豆、梨、核桃等农副产品。她说，过去这个村子很穷，交通条件很差，只能靠果树和山地作物维持生活。她1987年从外村嫁到这里，之后在外打工多年，2000年开始在家开办民宿，在含辛茹苦中尝到了办民宿的种种乐趣。听说我们5点要乘观光车游览村子，她马上帮我们联系开车的丈夫尽快赶来——她丈夫开的观光车属豪华型，前面两边插着四面红旗，气派威风，花七八万元买的，可以坐13人，每人10元或15元。

桐画西园一角

后来因为节日人多堵车，车一时来不了，我们便改订第二天早上的。她又帮忙联系上一辆小型观光车，车主是60岁的吕姓女司机。她一头乌发、思维敏捷、行动轻快，一点不像农村老太太。她毫不掩饰地说，自己老了，不干这个还能干什么。看见路上严重堵车，她干脆调转车头，从反方向参观村子，一路不堵，不到一个小时就结束了行程。

“随峪而安”民宿一角

一路上，我们参观了各种各样的民宿楼宇。尽管它们气度不凡、各领风骚，但事实上大多是在原有房屋基础上重新装修改造而成，仍保持着石头垒墙、石头铺路的鲜明特色，这也是游客最喜欢的一个特色。我们住的大院里那排三间大屋子，就是重新装修改造了室内，装上时新的摆设与器件，在屋子另一头加一个厨房和卡拉OK厅，在院子里铺上石子、添一些休闲摇椅、露天餐桌、秋千、坐椅、草坪，便成了豪华民宿，取名“桐画西园”，由天津桐画精品民宿企业经营、开门迎客。一个院子四间屋，一天2000多元。这是农民“穷则思变”带来的收获，是敢想敢干、紧跟时代步伐，开辟"脱贫致富"新道路的结果。

刘姥姥抱着被褥向客房走去

村中还保留着许多原汁原味的山乡趣味。出门是幽幽山景，新鲜空气扑鼻，山色处处美如画；石头建筑的艺术传统与新颖别致的民宿特色，吸引游客的地方多着呢。周末与过节一样人来人往，一间房价一天400至500元，还供不应求；平时游客相对少些，一间房价一天300至400元。村里还以一头驴吸引游客体验，大人80元一骑、小孩50元一骑，距离约一公里。这些充满泥土气的巧思，也成了“石头村”的独特风景。

刘姥姥石头画

从“石头村”到“艺术村”

从“向石而生”到“向新而活”，西井峪村走出的，是一条把传统村落、石头建筑、民俗文化、摄影艺术和乡村旅游融为一体的路子。这里的每一面石墙、每一条石巷、每一块石碾，都是岁月的“藏品”；而像刘安琴这样的老人，又在石头上画出新的作品，让古老的手艺与文化“活”在当下。

石头不语，却把故事刻进了生活的肌理。愿这座屹立在山巅的“石头村”，在“绿水青山就是金山银山”的道路上，把它的艺术与乡愁，讲给更多人听。

（作者：李德金 系人民日报高级记者，藏品艺术网编委会委员，将士丰采书画院顾问）