雪落为桐，诗魂长耀

——《岁月不曾相忘——落雪桐纪念集》现代诗卷序

静川

2026年的秋天，来得猝然又仓促。

九月的辽源，本该天高云淡、层林初染、秋光正好，一阵凛冽秋风，却骤然带走了耀辉弟。

这些天，我坐在电脑前，整理都市头条【新诗塬】栏目里，全国诗友追忆吴耀辉的诗文稿件，文稿由新诗塬编辑部在平台刊发。五十篇诗文陆续从四面八方汇集而来，是天南地北的诗友，将心底哀思一字一字敲成文本，归集在这一辑纪念文稿之中。文稿尚在编辑阶段，还未付梓成书，屏幕上的每一段文字，都是大家未曾说尽的惦念与不舍。

我逐篇细读，反复品读，篇篇动人、句句走心。这些执笔寄怀的文友，有的与耀辉弟相交数十载，相知相惜；有的仅有数面之缘，结文字之交；更有多数未曾谋面，唯以诗文神交于网络诗坛。

但所有笔墨，最终描摹出同一个鲜活的吴耀辉：那个常年骑着旧单车，奔波穿梭于辽源街巷、奔走文坛事务的勤恳匠人；那个深耕刊务、伏案至深夜，守护《关东诗人》《北斗诗刊》一方诗土的编辑先行者；那个甘于俯身托举后辈，为无数无名作者改稿、写序、鼓劲护航的引路人；那个外表清峻沉静、看似清冷疏离，内心滚烫热忱、温柔善良的文坛挚友。

胡卫民的《最后一面》，是我最先读到的悼怀之作，平实字句里藏着最深的动容。这首诗记录的，正是我们与耀辉弟此生最后一次相聚的珍贵画面。今年八月末的温暖午后，我与胡卫民从吉林专程赴辽源，耀辉弟与孙涛副主席全程陪同，一行六人同游辽源山野动植物园。

那日风日清和，我们缓步游园、闲览秋景，驻足山顶观赏人造地球景观，指尖轻触山河缩影，一同观景、闲谈、合影留念，欢声笑语犹在耳畔。暮色将至，人造月亮漫出清浅光晕，耀辉弟淡然一句：“你不回来，它们就总在你心里升起。”

那日我们一众同行欢聚，谁也未曾料到，这场轻松温情的游园小聚，竟成永别。

如今再读此言，已然一语成谶。斯人远去、山河依旧，他虽不再归来，可他的风骨、他的诗文、他毕生扶植的文坛后辈、他深耕的关东诗脉，永远留在所有人心中，生生不息。诗末落笔：“东辽河上空的一颗星，拖着光焰一划而过/也是一朵雪梨花，此刻，开在我憋闷、疼痛的胸口”。流星转瞬、梨花留白，以一瞬星光喻短暂人生，以一朵素花寄绵长思念，将生命之匆促、诗意之恒长，尽数囊括其中。

这首诗最难得的质感，是不刻意渲染生死悲戚，而是落笔于鲜活的日常与温热的过往。真实的游园光景、亲手触碰的风物、闲谈的细碎瞬间，还有我们几人难得的文坛同聚，让所有的悲痛都有依托、有落点，厚重而真诚。

紧随其后，苏敏主席的《悼念耀辉》，以一场连绵秋雨，写尽一场盛大而克制的人间送别。全诗以时日为序，层层铺展、步步沉哀：八月十四噩耗突至，漫天秋雨携来彻骨秋寒；八月十五故土送别，雨落眉睫、泪雨难分；八月十六尘埃落定，秋雨长路，打湿世间所有回忆。

整首诗没有悲声恸哭，没有华丽悼词，只以眼前实景、当下真情落笔。天地落雨、山河垂泪，远山无言相拥，让逝者与故土、与诗文彻底相融。朴素的文字，承载着最厚重的送别，也是整场悼念文字里，最具现场感、最共情人心的一首秋雨祭文。

宋岩，作协主席，他的《逐日》，将耀辉弟比作逐日而行的夸父，一生奔走、从未停歇。奔走于校园街巷、企业厂矿、关东原野、深夜街头，倾尽余力滋养一方文土。文末落笔温柔且有力量：“你倒下的地方，是一片慢慢站起来的森林和清凉的野花”。他虽落幕，可他托举的后辈、繁盛的诗坛、绵延的文脉，已然蓬勃生长、生生不息。

王芳宇的《他已去另一个空间》，接续这份绵长哀思，以清晰的时间脉络，铺展二人多年纯粹的文字情谊，如一本温厚干净的交往手札。从新浪博客的隔空私信，到梨树诗会的促膝畅谈；从长白山诗会的红丝带结缘，到春谊宾馆的握手相逢。所有相遇、相知的片段，历历可寻、件件真切。

诗中写道：“我们不侃侃而谈，我们用诗意的目光含笑致意”。两个沉静内敛的文人，无需繁语寒暄，自以诗心相通、灵魂相契，这份无言的懂得，胜过千言万语。结尾落笔的格局尤为通透：“他已去另一个空间，那里需要他，需要他以文学的步履拓展加入”。不叹生死别离，不抒无谓怅惘，而是笃定认定：耀辉弟一生深耕文坛、拓展诗域、聚拢文心，从未停歇耕耘，不过是换一方天地，继续奔赴热爱、续写诗途。这是对他一生文学担当，最温柔也最崇高的注解。

孙艳波的《灯火未熄》，将深沉哀思藏于烟火日常，克制却深情。秋风卷落秋叶，也卷走未曾说完的絮语；通讯录里熟悉的号码，终究不敢触碰，不忍拨打，怕听筒那头，再也听不到熟悉温柔的应答。

诗人清晰铭记他屏前伏案、日夜编稿的忙碌身影，字字皆赤诚，句句皆初心，精准描摹出一位基层诗歌编辑，默默坚守、无私奉献的动人模样。全诗收尾温润有光：“你，只是化作一盏灯，悬在记忆的高处，在我落笔的每一个夜晚，温热，长明”。斯人虽逝，灯火不灭，他点亮的诗心、温暖的前路，永远照亮无数执笔之人的漫漫长夜。

姚亚英的《敬悼吴耀辉老师》，读来令人久久动容、心生怅然。诗人清晰记得，耀辉弟曾为其诗集《跛行》欣然作序，一气呵成、文采斐然，彼时更殷殷许诺，待其长篇小说完稿，再续新序、共品文韵。

一纸温柔约定，终成此生遗憾、满心怅惘。悼念一位深耕幕后的编辑与引路人，最珍贵的笔墨，从不是空泛的赞誉，而是细数他实实在在的付出、真真切切的成全。这首诗，让所有人看见耀辉弟清冷外表下的滚烫初心，他把所有温柔、热忱与坚守，悉数赠予文学事业，赠予每一位追梦的写作者。

延利兵的《车轮诗魂》，选取了极具辨识度的专属意象——旧单车，瞬间立起耀辉弟奔走关东文坛的鲜活形象。市井烟火、车马喧嚣，再也不见那辆旧单车穿梭街巷的身影，清脆车铃沉寂岁月，曾经载着清瘦光阴奔赴诗途，满载墨香归途的画面，已成永恒过往。

诗人将素笔初心与岁月辙迹相融，让他奔波耕耘的每一段路途，都有了厚重的诗意。文末三句排比字字催泪：“案头，尚有滚烫的字，未干的墨，未寄的诗”。三个“未”字，道尽生命戛然而止的仓促，留下无尽遗憾与怅然。其另一首《你从未离场》，以极致对仗写尽文人风骨：“把姿态低到泥土上/把文字举到云朵上”。谦卑做人、赤诚从文，一辆旧单车化作时光放映机，永远留存着他奔波耕耘、温暖世间的身影。

梅林琴声的《今日辽源落雨了》，篇幅简短却氛围感拉满，以一场秋雨定格全城哀思。十五楼凭窗远眺，秋叶泛黄、秋寒骤至，绵绵冷雨漫落全城，如一纸天然悼词，覆满辽源大地。品读故人诗文之际，骤然心头眩晕、心神恍惚，是身心先于理智，感知到永恒的别离和失去，细腻且戳心。

陈振宇的《落雪图》，是这一组文稿中意象最凝练、笔法最清雅的佳作。清风、宣纸、芦苇、落雪、羽翼、留白、墨韵、闲章，所有意象高度统一，暗合耀辉弟“落雪桐”的笔名意蕴，清雅脱俗、意境悠远。

“你的翅膀太轻了，驮不走今生写完的落款”，将一生笔墨耕耘、半生文学夙愿，凝于一句温柔慨叹；“9月24日，是时间的留白，用来堆出一个来世的模样”。以笔墨留白喻岁月缺憾，以诗意期许寄来生安然，语言干净凝练，无一句冗余，尽显深厚文字功底。

苏欣的《静默的哀思》，捕捉了当下最真实的悼念姿态，贴合网络时代的文字牵挂。翻看朋友圈、回望微信群聊，昨日他还在转发文联工作动态、奔走文艺事务，前日还在为儿女家事尽心操劳，烟火日常依旧温热，斯人却骤然别离。最痛的生死，从来都猝不及防，藏在寻常烟火的戛然而止里。

宋敏的《耀辉弟啊》，藏着最戳人心的人间遗憾。十月的新婚喜宴早已备好，烟火可期、团圆在望，半生期盼、满心等候，身为父亲的他，却终究缺席儿女最珍贵的盛典。文坛的损失众人皆知，可这份骨肉亲情的遗憾，最是令人心碎动容。

诸多短章小诗，亦是字字珠玑、余味悠长。马艳华写下“一个字惊起一个字，像一只只惊飞的大雁”，笔墨灵动、意境悠远；费海燕写下“十一时零三分，钟声未落地，一片雪，落在桐枝”，以精准时刻定格永恒别离；沫非写下“对话框安静下来，所有诗文的期许，悬在未完成的字句间”，写尽未尽之愿、未了之情；丛全滋写下“两万零七十五个日夜”“午时初的三分钟”，以岁月刻度丈量一生耕耘；欧阳丑宇写下“我心上的紫痂，为你掀开血的颜色”，深情沉郁、痛彻心扉；马爱红遥望西湖烟雨，心念辽源故人，山海相隔、诗文寄哀；赖长虹一句朴素坦言“你不喝酒哥也敬你酒”，江湖情谊、文人赤诚，尽在其中；秦晓梅写下“落叶是秋天的眼泪”，以秋景寄秋悲，温柔绵长；孙生荃写下“雪归大海，龙山为碑”，以山河为祭、天地为碑，致敬诗魂；绿野逐风写下“时间的补丁”“大水法的沉默”，于静默中藏无尽怀念；李绵玉写下“秋叶辞枝，流星陨落”，意象唯美、哀思深沉；王成元写下“落叶如信笺，铺满归途”，以落叶为书，送别故人归途；刘荫满轻声问询“你，去了何方”，质朴字句藏万般不舍；景雅倩感念其在东山今朝诗社的悉心指点、殷殷托举；项月写他悄然离世、化云归远，温柔消解别离之痛；罗艳冬写下“风掠过书卷，泛起清寒”，以笔墨清寒写人间怅惘；郭健写下“落雪桐，把自己种进土里”，以身归大地，育万千诗芽；张雁秋落笔“落雪的金秋”，时节成殇、山河含悲；魏长林记录深夜翻读微信、骤闻噩耗的猝然心痛；崔喆华写下“冷风划过辽水，亿万朵浪花白亮亮一片”，以江河寄哀思、天地寄深情；盛禾丰苑写下“落了雪的梧桐，放下了所有执念”，感念故人一生坦荡、纯粹赤诚；凤凰飞写下“雨声急促，雷声如鼓”，天地同悲、风雨寄悼；东方惠追忆“临江笔会几度春，五阳泉边谈笑声频”，回望昔日欢聚，更惜今日别离；刘杰以“东辽河的流水在低吟，龙首山的薄雾在弥漫”，写故土山河的默默送别；苏小妹喻他“桐叶萧萧，你是秋天突然飘来的落雪”，清灵唯美、独树一帜；倘若回眸写下“早秋的叶子，还没听见风的呜咽，就已零落成泥”，叹岁月仓促、生命无常。

这一组诗文承载的信息厚重，篇目众多，受篇幅所限，我只能择取部分篇章品读列举，还有不少真挚动人的佳作未能一一提及，每一份笔墨，都饱含对耀辉弟深切的怀念。一字一句，皆是真心；一诗一文，皆藏追忆。这些风格各异、角度不同的笔墨，汇聚成一卷最鲜活、最真挚的集体记忆，完整还原了一个有温度、有风骨、有担当、有温情的吴耀辉。

我罗列诸多诗作与佳句，绝非刻意区分优劣。恰恰相反，这五十篇收录作品，篇篇赤诚、字字真心，无高低之分、无优劣之别。有人写经年旧识的羁绊，有人写萍水相逢的缘分；有人写街巷烟火的日常，有人写未竟圆满的遗憾；有人以山河寄情，有人以草木托思。所有人都以具体物象、真切回忆、克制笔墨，让耀辉弟从一个冰冷的悼念名字，重回鲜活温暖、触之可及的人间模样。篇幅所限，无法逐一枚举细说，但这一组刊发在新诗塬的纪念文稿，会永远珍藏每一份心意、铭记每一份深情。

耀辉弟这一生，深耕关东诗坛，一生编刊组稿、筹办诗会、执笔创作、潜心评诗。半生俯首耕耘，倾尽心力托举无数草根写作者，默默守护一方民间诗土。他如一盏恒久明亮的航标灯，屹立龙首山巅、伫立东辽河畔，为无数在文字暗夜里摸索前行的追梦人，照亮前路、温暖归途。

如今灯火暂熄、故人远去，但他照亮过的诗心从未黯淡，他温暖过的文人从未止步，他深耕的文脉从未断绝。这一组文稿，便是所有被他照亮、被他温暖、被他托举的文坛同仁，共同为他点亮的一盏心灯，延续诗魂、永续文脉。

雪落桐枝初心在，诗魂熠熠照山河。

耀辉弟，斯人虽隐，诗韵长存。

你不在人间烟火在场，却永远留在诗文岁月在场。

静川

2026年秋 于吉林